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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


KETTY Sra.  Pino. 

LA  CAMELIA »     Roca. 

LA  DALIA »     Guerra. 

DOÑA  PASTORA »     Luna. 

TERESITA Srta.  Pérez  Vargas. 

DOÑA  HORTENSIA.  .  .  .  Sra.  Lamadrid. 

ASUNCIÓN Srta.  Colorado. 

Miss  SMITH Sra.  Caro. 

CAMARERA Srta.  Lasheras. 

FEDERICO Sr.  Gonzálvez. 

AUGUSTO »     Mendiguchía. 

TEODORO González. 

D.  GUMERSINDO »     Ramírez. 

POLI ¡>     Aguirre. 

EL  CHURRERITO »     Acuna. 

EL   CHICO   DE  LA  ÚR- 
SULA    »     Gatuellas. 

REGUERA Jambrina. 

D.  ISIDORO Tatay. 

D.  AMARO Ramírez. 

PACO Llanos. 

Mr.  RICHARD »     Martí. 

VICENTE ,     Sala. 

MOZO  i.° 

MOZO  2.0 

MOZO  3.0 

MELITON  (mozo) 

Criados,  mozos,  viajeros. 


LAS  CIGARRAS  HORMIGAS 


ACTO  PRIMERO 


Despacho  modesto. 

ESCENA  PRIMERA 
VICENTE  y  MOZOS 

(Al  levantarse  el  telón  unos  mozos  cargan  con  unos  mue- 
bles de  buen  aspecto,  disponiéndose  á  llevárselos,  mien- 
tras otros  mozos  descargan  otros  muebles  de  peor 
aspecto.) 

VICENTE 

Con  cuidado,  mucho  cuidado. 

mozo   i.° 
Ya  lo  tenemos,  por  la  cuenta  que  nos  tiene. 

VICENTE 

(A  los  que  se  llevan  muebles.)  No  os  digo  á  vos- 
otros; vosotros  ya  podéis  romper  lo  que  os  dé  la 
gana;  os  lleváis  lo  vuestro;  les  digo  á  éstos,  que 
traen  lo  que  se  ha  pagado  y  se  queda  aquí.  Cui- 
dadito,  mucho  cuidado. 
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MOZO    I." 

(Mirando  con  desprecio  ¡os  muebles  que  dejan  los 
otros  mozos.)  ¡Valientes  muebles!  De  la  calle  de 
Tudescos. 

MOZO    2." 

Todo  lo  más,  del  Rastro. 

mozo  3.0 

¿Qué  decís  vosotros?  ¿Quién  habla  con  vosotros? 
Después  que  nos  tenéis  una  hora  esperando  á  que 
carguéis  arriba,  y  nosotros  más  cargados  abajo... 

mozo  i.° 
Y  nosotros,  ¿qué  tenemos  que  ver  con  vosotros? 

MOZO    3.° 

Es  que  si  vamos  á  estorbarnos,  ahora  nosotros 
paramos  en  la  escalera,  y  no  pasáis  vosotros,  como 
no  pasamos  antes  nosotros. 

mozo  i.° 
Eso  lo  veríamos. 

mozo  3.0 
Lo  veríamos. 

VICENTE 

•¡Eh,  amigos,  no  haya  lucha  de  clases;  haya 
unión,  haya  solidaridad,  haya  igualdad  ante  la  pro- 
pina!... Vaya,  dos  reales  para  vosotros;  para  vos- 
otros una  peseta... 

mozo   1." 
¡Y  dice  que  iguales! 
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MOZO    3.0 

Además,  si  cree  usted  que  paga  con  una  peseta... 

mozo   i.° 

Y  con  dos  reales...  Tome  usted,  y  que  le  apro- 
veche... 

mozo  3.0 

Guárdelo,  si  le  hace  más  falta  que  á  nosotros... 

VICENTE 

;Os  parece  poco?  Pues  ya  estáis  iguales...  Lar- 
go, al  capítulo  de  economías... 

mozo   i.° 
Eso  no;  venga  lo  que  sea... 

mozo  3.0 
Del  lobo,  un  pelo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  DON  AMARO 

D.    AMARO 

Hola,  hola,  Vicente.  Muy  buenos  días. 

VICENTE 

¡Ah,   don  Amaro!'  ¡Qué   matutino  viene  usted! 
Pase  usted,  pase  usted... 
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D.    AMARO 

Deja  que  pueda... 

VICENTE 

Corred  ese  trasto;  dejad  libre  la  puerta.  (Los 
mozos  salen.) 

D.    AMARO 

¿Qué  significa  este  trasiego  de  muebles?  Unos 
que  suben,  otros  que  bajan.  Está  poniendo  de 
nuevo  la  casa  don  Federico,  como  corresponde  á 
su  nueva  y  brillante  posición. v 

VICENTE 

Es  natural. 

D.    AMARO 

.Sí...  pero  por  lo  que  veo,  esto  ofrece  peor  as- 
pecto. Este  cuarto  estaba  antes  alhajado  con  más 
gusto.  Y  estos  muebles...  ¿Qué  muebles  son  estos? 
¿O  es  que  han  entrado  también  en  la  herencia,  y 
don  Federico  quiere  conservarlos  en  recuerdo  de 
su  querido  tío?  Si  es  así,  ya  no  digo  nada.  Un  sofá 
como  éste  conocí  en  casa  de  mi  abuelo  paterno; 
mi  abuelo  le  tenía  en  mucha  estima,  porque  se 
había  sentado  en  él  más  de  cuatro  veces  nada 
menos  que  don  Rafael  del  Riego,  el  mismísimo 
don  Rafael.  Mi  abuelo  fué  un  mártir  de  sus  ideas; 
por  defender  la  libertad  se  pasó  lo  mejor  de  su 
vida  en  la  cárcel. 

VICENTE 

Pues  no  hay  duda  de  que  la  suya,  sobre  todo, 
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la  defendió  muy  bien.  ¿Y  qué  le  trae  á  usted  por 
aquí  todavía,  don  Amaro? 

D.    AMARO 

¿Cómo  todavía?  ¿Tú  crees  que  yo  sólo  venía  á 
esta  casa  cuando  estaba  ligado  por  intereses  co- 
munes con  tu  señorito?  Antes  al  contrario:  enton- 
ces era  cuando  venía,  bien  á  mi  pesar,  con  el  re- 
concomio siempre  de  que  mis  visitas  parecieran 
interesadas  y  molestas.  Pero  ahora  no;  ahora  no; 
proceden  de  mi  amistad,  de  mi  interés...  que  ya 
no  es  interés,  vamos,  el  interés  de  antes... 

VICENTE 

Sí,  los  intereses...  ¿Conque  está  usted  en  regla 
con  don  Federico? 

D.    AMARO 

Ay,  sí;  en  regla  hasta  el  último  céntimo.  Ape- 
nas cobró  la  herencia  de  su  tío,  me  pagó  sin  rega- 
tear. Don  Federico  fué  siempre  un  caballero;  yo 
no  lo  dudé  nunca. 

VICENTE 

No,  nunca...  ¡Si  hablaran  estas  paredes! 

D.    AMARO 

¡Si  hablaran,  si  hablaran!  ¿Quién  va  á  hacer  caso 
de  lo  que  digan  las  paredes?  Ni  de  lo  que  uno  dice 
cuando  se  altera.  Don  Federico  ha  pasado  sus 
apuros... 

'VICENTE 

¡Y  qué  apuros! 


14  JACINTO    BENAVENTE 

D.    AMARO 

Alguna  vez  no  ha  podido  cumplir  sus  compro- 
misos con  la  puntualidad  necesaria  en  estos  asun- 
tos en  que  ha  de  responder  uno  á  otras  personas 
que  depositan  en  uno  su  confianza;  porque  puede 
creer  don  Federico  que  si  de  mí  solo  se  hubiera 
tratado,  por  mí,  aunque  no  me  hubiera  pagado 
nunca... 

VICENTE 

Eso  ya  lo  sabía  él,  que  si  hubiera  sido  por  us- 
ted solo... 

D.    AMARO 

Puedes  creerlo. 

VICENTE 

Pero  como  no  era  usted  solo... 

D.    AMARO 

Claro  que  no...  Detrás  de  mí  hay  siempre  otras 
personas... 

VICENTE 

Ya  lo  creo.  Hay  jueces,  escribanos,  procurado- 
res, agentes  de  la  autoridad...  ¡Digo,  si  hubiera 
usted  sido  solo!... 

D.    AMARO 

¡Qué  cosas  tienes!  Querrás  parecerte  á  tu  se- 
ñorito en  lo  dicharachero. 

VICENTE 

Algo  se  pega. 

D.    AMARO 

Pero  volviendo  á  estos  muebles,  en  efecto,  ;son 
heredados? 
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VICENTE 

No,  señor.  Esos  muebles  que  ahora  se  llevan 
eran  de  alquiler.  Todos  los  meses  se  pagaba  por 
ellos  una  barbaridad. 

D.    AMARO 

¿Se  pagaba? 

VICENTE 

Unos  meses  sí  y  otros  no;  pero  al  fin  se  pagaba 
todo,  y  se  pagaba  doble  por  el  retraso;  se  habrá' 
pagado  su  valor  veinte  veces.  Por  eso,  ahora  que 
se  puede,  el  señorito  ha  comprado  estos  otros. 

D.    AMARO 

Muy  bien  pensado. 

VICENTE 

Eso  sí,  mucho  peores,  como  usted  ve;  pero, 
¡ay,  don  Amaro!,  es  que  usted  no  sabe  que  desde 
que  tenemos  dinero  nos  hemos  hecho  muy  eco- 
nómicos. Esta  casa  está  desconocida. 

D.    AMARO 

¿Qué  me  dices? 

•       VICENTE 

Sí,  señor.  Desde  que  un  duro  es  un  duro,  y  al 
gastarlo  se  ve  que  es  tal  duro,  no  como  antes,  que 
siempre  se  pagaba  de  memoria,  no  sabe  usted  lo 
que  es  esto.  En  fin,  yo  no  sabía  lo  que  era  llevar 
una  cuenta,  y  ahora,. ¡pobre  de  mí  si  me  descuido 
en  cinco  céntimos!  Ahora  no  verá  usted  encendí- 


I  6  JACINTO    BENAVENTE 

das  dos  luces  á  un  tiempo,  ni  verá  usted  los  ciga- 
rros de  dos  pesetas  por  encima  de  las  mesas,  ni 
las  botellas  de  Jerez  y  de  cognac,  ni  aquellas 
francachelas  de  amigos  y  de  amigas,  ni  nada,  en 
fin,  nada.  ;Lo  querrá  usted  creer?  El  señorito  com- 
pra ahora  cerillas  de  cinco  céntimos,  y  llena  las 
cajas  de  diez,  usadas... 

D.    AMARO 

Es  increíble.  Será  que  con  la  herencia  del  tío 
ha  heredado  también  su  espíritu  de  orden  y  de 
economía.  Me  dejas  atónito.  De  modo  que... 

VICENTE 

De  modo  que  me  parece  que  viene  usted  dema- 
siado pronto,  porque,  á  este  paso,  en  vez  de  arrui- 
narse, lo  que  hará  don  Eederico  es  ahorrar  todos 
los  años  más  de  la  mitad  de  sus  rentas,  y  en  pocos 
años  será  archimillonario,  y  qué  sé  yo...  puede  que 
se  dedique  á  hacerle  á  usted  la  competencia  ó  se 
asocie  con  usted. 

D.    AMARO 

No  es  ningún  disparate.  Si  él  quisiera... 

VICENTE 

Tanto  como  eso,  no  digo;  porque  don  Eederico 
aborrece  á  los  usureros. 

D.    AMARO 

;Qué  es  eso  de  usureros? 
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VICENTE 

¡Ay,  usted  perdone!  Quise  decir... 

D.    AMARO 

No;  no  es  que  yo  me  ofenda  particularmente. 
¡Qué  más  quisiera  yo  que  ser  un  usurero,  como 
tú  dices!  Señal  de  que  disponía  de  capital  para 
ello.  Yo  no  soy  más  que  un  pobre  agente  de  ne- 
gocios: relaciono,  facilito,  cobro  mi  modesta  co- 
misión, que  muchas  veces  perdono  para  dar  más 
facilidades...  Don  Federico  lo  sabe,  por  eso  me 
apreció  siempre,  y  por  eso... 

VICENTE 

Aquí  le  tiene  usted,  señorito;  don  Amaro. 


ESCENA  III 
Dichos  y  FEDERICO 

FEDERICO 

¡Don  Amaro! 

D.    AMARO 

¡Oh  mi  señor  don  Federico,  querido  amigo! 

FEDERICO 

¡Usted  por  aquí!  ¿Qué  le  trae  á  usted?  ¿Es  que 
ya  se  murmura  que  necesito  de  usted?  ¿Viene  us- 
ted de  pájaro  de  mal  agüero?  ¿Supone  usted  que 
he  de  volver  á  necesitarle  tan  pronto?  Pues  se  en- 
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gaña  usted,  ó  le  han  engañado.  Una  y  no  más;  y 
si  alguna  vez  volviera  á  verme  en  apuros,  antes 
que  acudir  á  usted... 

D.    AMARO 

Pero  don  Federico  de  mi  alma,  señor  don  Fede- 
rico... ¿A  qué  viene  ese  chaparrón?  Yo  no  merez- 
co... yo  no...  Mi  visita  sólo  obedece  al  afecto  que 
le  profeso  á  usted,  y  al  que  ya  veo  que  usted  no 
corresponde  de  ningún  modo.  Yo  siempre  le  he 
distinguido  á  usted;  yo  siempre  he  tenido  aten- 
ciones con  usted  que  no  acostumbro  á  tener  con 
nadie. 

FEDERICO 

Ya,  ya... 

D.    AMARO 

Yo  no  le  he  dado  á  usted  ningún  escándalo  en 
público;  yo  he  sabido  esperar...  Parece  mentira 
que  me  reciba  usted  de  este  modo,  usted,  siempre 
tan  atento,  tan  afectuoso...  ¡Cuántas  veces  se  em- 
peñaba usted  en  que  le  acompañase  á  almorzar! 
Por  lo  menos  no  me  dejaba  usted  salir  sin  obse- 
quiarme con  una  copita  y  un  magnífico  cigarro... 
Y  entonces,  siempre  que  venía  á  visitarle  era  para 
algo  molesto;  pero  ahora,  ahora  que  es  sólo  el 
amigo,  el  amigo  desinteresado... 

FEDERICO 

¿Va  usted  á  conmoverse?  De  sobra  le  conozco  á 
usted.  Lo  que  usted  desea  es  volver  á  cogerme 
por  su  cuenta;  lo  que  usted  supone  es  que  yo  soy 
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el  mismo  de  antes,  que  en  cuatro  días  derrochan' 
alegremente  la  herencia  de  mi  tío.  Pues  no  señor. 
Se  puede  derrochar  y  gastar  sin  tino,  cuando  no 
se  tiene  dinero,  cuando  vive  uno  del  crédito,  por- 
que en  el  momento  que  dejara  usted  de  gastar, 
creerían  que  no  tenía  usted  una  peseta  y  nadie  le 
fiaría  á  usted  un  cuarto;  pero  cuando  se  posee  un 
capital  efectivo,  un  capital  sólido,  acabaron  las  lo- 
curas, y  se  acabaron,  ¿lo  entiende  usted?,  se  aca- 
baron; así  es  que  no  vuelva  usted  á  parecer  por 
aquí,  que  sé  muy  bien  lo  que  significan  sus  visi- 
tas... Déme  usted  una  cerilla. 

D.    AMARO 

Con  mil  amores... 

FEDERICO 

Y  tome  usted  un  cigarro;  no  diga  usted  que 
no  le  obsequio. 

D.    AMARO 

i  ¡De  á  quince  céntimos!  (Bajo  á   Vicente.)  [Ay, 
bien  decías,  este  es  otro  hombre!... 

VICENTE 

(ídem  á  don  Amaro.)  Le  digo  á  usted  que  cuan- 
do no  había  modo  de  que  le  pagara  á  uno  el  sa- 
lario, había  meses  que  salía  yo  por  treinta  duros; 
pero  ahora...  se  acabó... 

.FEDERICO 

¿No  hay  más  cartas  que  éstas? 
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VICENTE 

No,  señor... 

FEDERICO 

(Sentándose  y  disponiéndose  á  escribir.)  Don 
Amaro,  no  es  echarle  á  usted;  puede  usted  sen- 
tarse, puede  usted  leer  los  periódicos...  Yo  tengo 
que  despachar  mi  correspondencia,  asuntos  ur- 
gentes, asuntos  de  interés;  usted  sabe  lo  que  son 
estos  asuntos. 

D.    AMARO 

Sí,  sí;  ya  me  retiro,  y  siento  haberle  incomoda- 
do, y,  sobre  todo,  deploro  que  interprete  usted  la 
expresión  de  mi  sincera  amistad  de  ese  modo- 
Sabe  usted  que  siempre  le  he  distinguido;  sabe 
usted  que  siempre,  siempre,  me  tiene  á  su  dispo- 
sición... 

FEDERICO 

Muchas  gracias... 

D.    AMARO 

(A  Vicente,  al  salir.)  Es  otro  hombre...  Oye, 
Vicente:  Si  tú,  por  tu  parte,  tienes  algún  apurillo, 
hasta  cierta  cantidad...  veinticinco,  cincuenta  du- 
ros... ya  sabes...  Sin  comisión,  ¿eh?,  sin  comisión... 

VICENTE 

Se  tendrá  en  cuenta...  porque  pasa  uno  lo  suyo... 
(Sale  don  Amaro.) 
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ESCENA  IV 
FEDERICO  y  VICENTE 

FEDERICO 

¿Han  traído  ya  todos  los  muebles? 

VICENTE 

Sí,  señor;  todos. 

FEDERICO 

Están  bien,  ¿verdad?  Sencillitos... 

VICENTE 

Muy  sencillitos... 

FEDERICO 

Sin  pretensiones.  Nada  de  estilo  moderno,  ni 
esas  tonterías. 

VICENTE 

No,  de  moderno  no  tienen  nada.  Unas  cortinas 
es  lo  que  no  estaría  de  más  aquí...  Está  esto  así... 
algo  desamparado... 

FEDERICO 

¿Cortinas?  ¡Qué  disparate!  Un  depósito  de  polvo 
y  de  suciedad,  un  vivero  de  microbios...  ¡Que 
circule  el  aire  libremente,  por  puertas  y  venta- 
nas!... El  aire  y  la  luz...  Ahora  que  me  acuerdo... 
¿Resultó,  en  efecto,  que  la  cuenta  del  carbonero 
estaba  equivocada? 
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VICENTE 

Sí,  señor;  sí...  Aquí  tiene  usted  tres  pesetas  cin- 
cuenta y  cinco  céntimos  que  me  ha  devuelto. 

FEDERICO 

¿No  te  decía  yo?  Con  esa  gente  no  puede  uno 
descuidarse.  Y  tú  empeñado  en  que  la  equivoca- 
ción era  nuestra...  Si  le  dejamos  pasar  uñar...  Digo, 
tres  pesetas  cincuenta  y  cinco  céntimos  todas  las 
semanas,  parece  una  insignificancia,  y  hace  al  mes... 
(suma  en  un  papel)  quince  pesetas  veinte  céntimos, 
y  al  año...  ciento  setenta  pesetas  con  cuarenta 
céntimos;  una  friolera...  Todo  el  mundo  á  robar... 
Mucho  cuidado  con  las  cuentas,  mucho  cuidado. 
(Suena  el  timbre.) 

VICENTE 

¿Está  en  casa  el  señorito? 

FEDERICO 

Sí,  abre...  Serán  don  Augusto  y  don  Teodoro; 
los  tengo  citados  á  esta  hora...  Si  no  fueran  ellos, 
que  no  estoy  en  casa. 

VICENTE 

Está  bien,  señorito.  (Sale.) 
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ESCENA  V 


FEDERICO,  AUGUSTO  y  TEODORO  (de  levita  y  todo 
de  negro). 


FEDERICO 

¿Sois  vosotros?  Adelante,  adelante. 

TEODORO 

(Desde  la  puerta,  con  solemnidad.)  ¿Da  usted  su 
permiso?     • 

AUGUSTO 

(ídem.)  ¿Es  don  Federico  Pomares  de  la  Um- 
brosa á  quien  tenemos  el  honor  de  saludar? 

FEDERICO 

Dejaos  de  tonterías.  No  estoy  de  humor  para 
bromas. 

TEODORO 

Eres  rico.  La  riqueza  ha  matado  tu  juventud  y 
tu  buen  humor. 

AUGUSTO 

¡Macbeth,  Macbeth,  has  asesinado  al  sueño! 

FEDERICO 

¿Traéis  ensayado  el  intermedio   cómico?   Pero 
¿qué  es  eso?  Los  dos  de  levita,  y  todo  de  negro. 

AUGUSTO 

Levita  cerrada  y  pantalón  del  mismo  color,  que 
dijo  el  clásico. 
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FEDERICO 

¿Venís  de  algún  entierro,  ó  habéis  sido  padrinos 
de  algún  lance? 

TEODORO 

Aún  no  lo  sabemos;  pero  tu  comunicación  de- 
cía: Os  espero;  tenemos  que  hablar  de  un  asunto 
serio. 

AUGUSTO 

Los  asuntos  serios  deben  tratarse  seriamente,  y 
aquí  nos  tienes. 

FEDERICO 

Sois  la  mar  de  graciosos.  Si  aplicarais  el  inge- 
nio á  cosas  más  útiles... 

AUGUSTO 

A  fabricar  tósigos  para  envenenar  á  tíos  recal- 
citrantes. 

FEDERICO 

¡Qué  barbaros! 

AUGUSTO 

¡Ah,  no  lo  niegues!  Tu  tío  estaba  lejos,  pero  tú 
le  enviabas  tus  cartas  impregnadas  de  un  veneno 
misterioso,  como  aquel  con  que  el  duque  de  An- 
jou  envenenó  las  hojas  de  un  libro  de  montería, 
dedicado  á  su  hermano  Carlos  IX  de  Francia. 

FEDERICO 

¡Pobre  tío!  Lo  que  yo  deploro  es  haberle  oca- 
sionado tantos  disgustos  en  vida.  Tales  disgustos, 
que  con  razón  debí  temer  que  para  nada  se  acor- 
dara de  mí  en  su  testamento.  Lo  merecía.  Él  mismo 
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me  lo  dijo  siempre;  vosotros  sabéis   que  yo  nada 
esperaba. 

TEODORO 

¡Bah!  La  voz  déla  sangre,  digan  lo  que  quieran, 
puede  mucho  en  los  momentos  decisivos  de  la 
vida.  ¿A  quién  demonios  iba  á  dejar  tu  tío  su  for- 
tuna? Una  fortuna  adquirida  á  fuerza  de  trabajo, 
de  sacrificios...  Un  viudo  sin  hijos,  tú  el  único  pa- 
riente cercano... 

FEDERICO 

¡Qué  sé  yo!  Figúrate  que  cualquier  lagartonale 
hubiera  engatusado:  figúrate  que  se  lo  hubiera  de- 
jado todo  á  la  Beneficencia  ó  á  cualquier  funda- 
ción piadosa...  Ha  sido  una  lotería,  una  verdadera 
lotería,  algo  providencial;  por  eso  mismo,  podéis 
creer  que  mis  ideas  han  padecido  una  verdadera 
revolución.  Debo  creer  en  los  milagros... 

AUGUSTO 

Pues  no  digo  nada  tus  ingleses. 

FEDERICO 

No;  para  mis  ingleses  era  mejor  garantía  que 
viviera  mi  tío.  Ya  sabían  ellos  que,  de  cuando  en 
cuando,  el  buen  señor  se  conmovía  y  nivelaba  mis 
presupuestos;  ahora  es  cuando,  si  yo  cometiera  la 
torpeza  de  arruinarme,  no  encontraría  quien  me 
prestara  un  céntimo,  porque  ya,  ni  cercana  ni  re- 
mota, queda  esperanza  alguna  de  otra  herencia; 
y  para  los  acreedores  vale  más  un  tío  vivo  que  un 
tío  muerto,  no  hay  que  darle  vueltas. 
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AUGUSTO 

Xo;  á  un  tío  vivo  sí  hay  que  darle  vueltas. 

FEDERICO 

¡Miserable!  Un  chiste  más,  y  mueres. 

TEODORO 

Bueno.  ¿Y  ese  asunto  serio  que  nos  anunciabas 
en  tu  lacónica  misiva? 

FEDERICO 

¿Lacónica? 

AUGUSTO 

Y  antirreglamentaria.  Cuando  se  cita  para  un 
asunto  serio,  no  hay  otra  forma  de  redactar  la  ci- 
tación que  la  siguiente:  «Queridos  amigos.  Para 
tratar  de  un  asunto  serio,  os  espero  á  almorzar  tal 
día,  á  tal  hora...  Vuestro...» 

FEDERICO 

¡Como  el  último  día  que  almorzasteis  aquí  di- 
jisteis que  os  había  matado  de  hambre!... 

AUGUSTO 

Esa  es  razón  para  darnos  mejor  de  almorzar 
otro  día,  no  para  dejarnos  de  convidar. 

FEDERICO 

Es  que  os  conozco,  y  vosotros,  si  se  os  da  mal 
de  almorzar,  os  ponéis  de  tan  mal  humor  que  no 
hay  quien  os  saque  una  palabra  del  cuerpo;  si  al- 
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morzáis  bien,  no  sabéis  decir  más  que  chirigotas 
y  payasadas. 

TEODORO 

Pero  café,  una  copita  de  cognac  y  un  buen  ci- 
garro... 

AUGUSTO 

De  los  de  antes,  ¿eh?,  de  los  de  antes.  Trátanos 
como  cuando  no  eras  rico.  Si  tu  tío  te  ve  desde 
el  cielo,  él  sabrá  perdonarte. 

FEDERICO 

Respetad  la  memoria  de  mi  tío.  Apelo  á  vues- 
tro buen  gusto.  [Toca  un  timbre,  y  sale  Vicente.) 
Tráenos  café,  unas  copitas  de  cognac  y  los  ciga- 
rros que  hay  en  mi  cuarto. 

VICE>'TE 

¿De  los  buenos? 

AUGUSTO 

¡Qué  pregunta!  ¿Cuándo  se  ha  preguntado  eso 
en  esta  casa? 

FEDERICO 

Sí,  hombre,  sí;  de  los  buenos.  (Sale  Vicente.) 
¿Queréis  algo  más?  Ya  sabéis  que  para  vosotros 
soy  siempre  el  mismo.  Con  vosotros  he  compar- 
tido las  preocupaciones  de  días  muy  negros;  jun- 
tos hemos  trazado  planes  fantásticos;  juntos  hemos 
acariciado  las  mismas  ilusiones  en  el  porvenir.  No 
creáis  que  me  olvido  de  vosotros  al  verme  feliz  y 
tranquilo;  para  eso  os  he  llamado,  y  de  eso  quiero 
que  hablemos  seriamente,  muy  seriamente,  si  es 
posible  hablar  en  serio  con  vosotros. 
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AUGUSTO 

Sí,  Federico,  sí;  ya  sabemos  lo  que  vales.  (Se 
abrazan.) 

TEODORO 

(ídem.)  Eres  un  gran  chico;  nunca  lo  hemos  du- 
dado. 

AUGUSTO 

Somos  tres  grandes  chicos;  mejor  dicho,  tres 
chicos  grandes...  Ea,  ya  estamos  emocionados  los 
tres...  Y  de  verdad,  ¿no  es  eso? 

FEDERICO 

¿Por  qué  no?  El  corazón  está  sano.  ¡Y  no  vale 
burlarse  de  esta  emoción! 

AUGUSTO 

¡Qué  ha  de  valer!...  Vaya,  que  se  me  ha  olvidado 
el  pañuelo...  Dejadme  uno... 


Toma  el  mío... 
¡Uy!  Naftalina. 
Es  de  la  levita. 
Sí,  ya... 


TEODORO 


AUGUSTO 


TEODORO 


AUGUSTO 


FEDERICO 

Sí,  lo  noté  desde  que  entrasteis. 

AUGUSTO 

Yo  desde  que  salieron.  Es  que  ese  don  Vicente 
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cuida  muy  bien  cualquier  prenda  que  se  le  confía. 
(Entra  Vicente.) 

VICENTE 

Aquí  está  todo...  ¿Manda  otra  cosa  el  señorito? 

FEDERICO 

Que  no  estoy  para  nadie. 

VICENTE 

El  oficial  de  la  notaría  quedó  en  volver  esta 
tarde,  y  el  señor  administrador  de  la  casa  de  la 
calle  de  la  Manzana... 

AUGUSTO 

¡El  administrador!  ¡Qué  bien  suena!... 

FEDERICO 

Para  esos  sí  estoy...  Nada  más.  (Sale  Vicente.) 

AUGUSTO 

¡Administrador! 

(Cantafido.)       ¡Dichoso  aquel  que  tiene 
su  casa  á  flote! 

(Hablado.)  En  la  calle  de  la  Manzana,  una  finca... 
Y  no  será  la  única. 

FEDERICO 

En  Madrid,  sí.  En  Moraleda  tengo  varias,  rús- 
ticas y  urbanas. 

TEODORO 

¿Moraleda?  ¿Dónde  está  eso? 
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AUGUSTO 

¡Qué  ignorante!  Moraleda,  ciudad  histórica  y 
monumental,  famosa  por  sus  tortas  de  yema  y  las 
pantorrillas  de  sus  mujeres;  esta  segunda  fama  no 
he  podido  comprobarla;  la  de  las  tortas,  sí,  las  de 
yema  y  las  otras:  consecuencia  de  querer  compro- 
barlo todo. 

TEODORO 

Tu  tío,  ¿era  de  allí? 

FEDERICO 

No;  su  mujer,  mi  difunta  tía,  que,  naturalmente, 
al  tener  dinero,  prefirió  afincarse  en  el  pueblo  que 
la  vio  nacer,  y  donde  vivía  modesta  y  obscura  en 
su  juventud;  vanidad  natural  en  las  mujeres.  Mi 
tío  la  quería  mucho,  y  no  quiso  contrariarla. 

TEODORO 

Hizo  mal...  Fincas  de  provincia... 

FEDERICO 

Establecieron  allí  un  hotel,  el  mejor  hotel  de 
Moraleda,  en  una  magnífica  casa  construida  expro- 
feso; después  cedieron  el  negocio  en  buenas  con- 
diciones; por  cierto  que  ahora  cumple  el  plazo  del 
contrato,  y  ya  me  han  escrito  para  renovarlo  en 
seguida... 

TEODORO 

¿De  modo  que  has  heredado  en  gordo?...  Más  de 
lo  que  esperabas. 
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FEDERICO 


No  esperaba  nada.  Pero  no  creáis  que  estoy 
dispuesto  á  derrocharlo  todo  alegre  y  tontamente, 
como  derroché  lo  que  heredé  de  mis  padres;  una 
vez  puede  tener  disculpa,  y,  por  fortuna,  ha  tenido 
remedio.  La  segunda  vez  sería  imperdonable.  Es- 
carmenté en  cabeza  propia.  Por  eso  me  propongo 
no  vivir  en  la  ociosidad,  que  es  donde  está  el  pe- 
ligro; quiero  aplicar  mi  actividad  y  parte  de  mi 
dinero  á  cualquier  industria,  negocio,  explotación 
que,  con  el  atractivo  de  aumentar  en  algo,  aunque 
sea  en  poco,  mis  rentas,  me  distraiga  y  me  ocupe, 
sobre  todo.  ¿He  pensado  mal? 

AUGUSTO 

Como  un  artículo  de  fondo. 

TEODORO 

¿Ocupación  dijiste?  ¿De  negocios  hablaste?  Ne- 
gocio, ocupación  y  entretenimiento,  todo  en  una 
pieza...  (Sacando  irnos  papeles  del  bolsillo.)  Lee, 
entérate  de  esto;  todo  está  estudiado,  no  falta  un 
detalle:  presupuesto  completo,  gastos,  beneficios, 
todo,  todo...  Como  que  llevo  dos  años  no  pensando 
en  otra  cosa,  buscando  un  socio,  un  socio  capita- 
lista... ¡Quién  había  de  decirme  que  ese  socio  ibas 
á  ser  tú! 

FEDERICO 

¿Qué  es  esto? 

AUGUSTO 

No  quiero  anticipar  mi  juicio. 
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FEDERICO 

(Después  de  dar  una  ojeada  al  papel.)  Negocio 
de  teatros...  ¡Quita,  quita! 

TEODORO 

¡Ah!  ¿Lo  arrojas  con  ese  desdén,  sin  enterarte?... 
Pues  dime  en  qué  negocio  puede  ganarse  más... 
¡Ganancias  fabulosas! 

FEDERICO 

Tan  fabulosas...  Te  veo:  lo  que  tú  quisieras  es 
tener  un  amigo  como  yo,  empresario,  para  colocar 
tu  ciento  y  pico  de  obras  no  representadas...  ¿Y 
tú  crees  que,  aun  cuando  yo  fuera  empresario,  te 
las  admitiría?  Eso,  amigo  mío,  no;  una  cosa  es  la 
amistad,  y  el  teatro  es  otra  cosa. 

TEODORO 

¡Ah!  ¿No  crees  en  mí?  ¿No  crees  en  mis  obras? 
Entonces,  ¿por  qué  me  has  dicho  tantas  veces  que 
yo  tenía  mucho  talento,  que  mis  obras  eran  admi- 
rables y  que  los  empresarios  y  los  directores  de 
teatros  eran  unos  imbéciles  no  representándolas? 

FEDERICO 

¡Hombre!  Por  no  desanimarte,  tenías  en  eso  to- 
das tus  ilusiones. 

AUGWSTO 

Y  nos  divertíamos  tanto,  cuando  nos  leías  algún 
disparate. 
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TEODORO 

¡Disparates!  ¿Conque   eran  disparates?  ¿Y   por 
qué  no  me  lo  habéis  dicho  antes? 

AUGUSTO 

¡Hombre!  No  corría  tanta  prisa. 

TEODORO 

Sí,  creéis  que  estimo  en  algo  vuestra  opinión. 
¿Qué  sois  vosotros?  Vulgo,  vulgo  nada  más. 

FEDERICO 

Pues  si  esperas  que  cuando  estrenes  van  á  venir 
á  juzgar  tus  obras  Maeterlinck  y  Gabriel  D'Annun- 
zio...  Mira,  querido  Teodoro,  en  serio:  cuando  no 
había  remedio  á  tu  situación,  tan  precaria  como 
la  nuestra  por  culpa  de  nuestro  carácter,  ó  de  la 
educación  imperfecta  que  nos  dieron,  ó  del  medio 
en  que  vivimos,  ¡vaya  usted  á  saber!,  lo  menos 
malo  que  podías  hacer  era...  eso,  entretenerte  en 
escribir  obras  para  el  teatro.  Las  obras  teatrales, 
por  malas  que  sean,  mientras  no  se  representan 
no  causan  perjuicio  á  nadie;  los  amigos  tenemos 
la  obligación  de  soportar  tres  ó  cuatro  lecturas  de 
cada  una;  pero,  vaya,  no  es  más  molesto  que  acom- 
pañar un  entierro,  y  también  se  hace  por  los  ami- 
gos... Pero  ahora,  cuando  todos  podemos  hallar 
solución  á  nuestra  vida,  porque  yo  no  soy  egoísta, 
al  pensar  en  mí  he  pensado  en  vosotro  :  quiero 
asociaros  á  mi  empresa,  cualquiera  que  sea.  Es 
preciso   que  nuestra  vida  cambie  por  completo; 
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se  acabaron  las  golferías;  es  preciso...  la  palabieja 
está  muy  gastada,  sobre  todo  en  estos  tiempos, 
pero  es  preciso  regenerarnos;  conque  ya  podéis 
pensará  qué  nos  dedicamos;  pero  seriamente,  nada 
de  tonterías... 

TEODORO 

¿Negocio?  ¿Industrias?  Hay  miles,  para  hacerse 
millonario  en  pocos  años;  yo  tengo  ideas,  siempre 
las  tuve...  Esto  es  aparte:  como  la  del  teatro,  nin- 
guna. 

AUGUSTO 

Pues  lo  que  es  esa,  desechada...  Mira:  prescin- 
diendo del  peligro  de  estrenar  tus  obras,  que  ya 
es  bastante,  aunque  sólo  fuera  por  el  peligro  de 
las  actrices...  figúrate,  mujeres  guapas,  artistas... 
nuestra  debilidad...  Y  nosotros  empresarios... 
Nada,  nada,  á  otra  cosa. 

TEODORO 

Un  café... 

FEDERICO 

Sí,  que  hay  pocos.  ¡No  costaría  nada  acreditarle! 

TEODORO 

Bastaría  con  dar  buen  café,  verdadero  café... 

AUGUSTO 

Y  el  público,  que  no  está  acostumbrado,  extra- 
ñaría el  sabor  y  creería  que  se  le  envenenaba. 

TEODORO 

Un  bar,  servido  por  mujeres  de  distintos  países, 
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una  francesa,  una  rusa,  una  mora..  Además  servi- 
ría como  escuela  práctica  de  idiomas. 

FEDERICO 

Xada,  nada,  nos  beberíamos  el  bar. 

AUGUSTO 

Y  la  escuela  de  idiomas. 

TEODORO 

Pues  decidme  vosotros:  tú,  Augusto,  que  sólo 
te  luces  en  las  interrupciones. 

AUGUSTO 

Es  lo  de  siempre.  Estamos  buscando  por  los 
cerros  de  Úbeda  lo  que  tenemos  cerca,  á  la  mano 
y  ya  establecido,  cuando  lo  difícil  en  cualquier 
negocio  es  el  primer  impulso.  <¡Xo  dices  que  tu  tío 
tenía  un  hotel  en  Moraleda,  un  magnífico  hotel, 
que  después  él  cedió  á  otras  personas,  que  ahora 
termina  el  plazo  del.  contrato,  que  han  escrito  para 
renovarlo?...  Pues  ahí  está  el  negocio,  fácil,  bonito, 
acreditado;  digo  yo  que  estará  acreditado,  cuando 
desean  continuar. 

TEODORO 

¿Es  que  propones  que  Federico  explote  el  hotel 
por  su  cuenta? 

AUGUSTO 

Naturalmente.  Yo.  me  encargo  de  la  gerencia 
y  alta  inspección  de  todo.  Tú  puedes  encargarte.  , 
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TEODORO 

De  la  contabilidad... 

FEDERICO 

¡Nunca!  ¡Buena  andaría! 

TEODORO 

Pues  del  restaurante  ó  de  esperar  á  los  viajeros 
en  la  estación...  Tengo  una  voz  para  gritar...  ¿Cómo 
se  llama  el  hotel? 

FEDERICO 

Del  Universo  y  de  las  Cuatro  Naciones. 

AUGUSTO 

¡Digo,  el  Universo,  y  además  Cuatro  Naciones; 
no  se  han  quedado  cortos!... 

TEODORO 

Pues  bien;  yo  gritaría:  ¡Hotel  del  Universo,  hotel 
del  Universo!  ¡El  mejor  hotel,  el  único  hotel! 

FEDERICO 

Y  los  encargados  de  los  otros  hoteles  te  rom- 
pían algo. 

AUGUSTO 

¿Qué  tal  mi  idea?  Se  medita,  ¿eh?,  se  medita.  No 
es  ninguna  fantasía,  no  es  ningún  cuento  tártaro. 
Hay  lógica,  hay  base;  es  algo  práctico,  <¡eh?,  algo 
práctico... 
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FEDERICO 

Sí;  en  efecto,  es  para  estudiarse.  Hay  algo,  hay 
algo;  el  negocio  debe  ser  bueno,  porque  las  per- 
sonas que  lo  tienen  á  su  cargo  es  gente  práctica, 
y  cuando  tanto  empeño  tienen  en  renovar  el  con- 
trato... 

AUGUSTO 

Y  eso  que,  como  si  lo  viera,  todo  estará  á  la 
antigua,  sin  coufo?'t,  sin  adelantos;  pero  gastándose 
un  poco  de  dinero  y  dándole  cierto  tono... 

FEDERICO 

Además,  la  idea  de  dejar  Madrid  me  seduce;  si 
vierais,  desde  que  todo  el  mundo  cree  que  tengo 
dinero,  es  una  plaga  de  pedigüeños...  Este  Madrid 
es  imposible:  aquí  no  pueden  vivir  más  que  los 
vagos  y  los  que  no  tienen  una  peseta.  Mira,  en  se- 
rio: hay  que  estudiar  ese  asunto... 

AUGUSTO 

¿Estudiarle?  No  hay  más  que  hablar.  Ahora 
mismo  escribes  diciendo  que  no  estás  dispuesto  á 
renovar  el  contrato,  que  explotas  el  hotel  por  tu 
cuenta,  y  lo  más  pronto  posible  nos  vamos  allí  y 
sobre  el  terreno...  Ya  verás,  ya  verás;  tú  no  me 
conoces  á  mí  como  hombre  práctico,  de  acción... 
Yo  te  aseguro  que  en  dos  meses  hago  del  hotel 
un  paraíso,  hago  de  Moraleda  una  estación  de  in- 
vierno mejor  que  Niza  y  de  verano  mejor  que  San 
Sebastián,  y,  si  me  apuras,  descubro  unas  aguas 
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minerales  que  lo  curen  todo,  ó  se  me  aparece  una 
imagen  milagrosa  que  ni  en  Lourdes. 

FEDERICO 

Hablemos  en  serio:  hagamos  números... 

AUGUSTO 

Xúmeros,  vengan  números...  vengan  datos..* 
Venga  papel...  vengan  cifras... 

FEDERICO 

Veamos...  (Sacando  de  un  cajón  varios  papeles.) 
Aquí  está  todo,  en  los  papeles  de  la  testamenta- 
ría... Hasta  el  plano  del  hotel. 

AUGUSTO 

Digo...  Si  es  magnífico...  Tres  pisos...  Una  gran 
escalera...  la  alfombraremos,  pondremos  plantas, 
espejo,  y  en  los  descansillos  máquinas  automáticas 
de  esas  en  que  se  echa  diez  céntimos  y  alguna  vez 
sale  algo...  parece  que  no,  y  es  un  negocio...  ¡Ah! 
yo  pienso  en  todo;  ya  verás,  ya  verás  los  saca-dine- 
ros que  yo  invento;  todoá  la  francesa...  Vaya,  ven- 
gan los  papeles...  Papel,  pluma...  (Se  sientan  los  tres 
alrededor  de  la  mesa.)  Estudiemos,  estudiemos... 
(Leyendo  entre  dientes.)  Una  casa  en  Moraleda, 
provincia  de  ídem...  sita  en  la  calle  del  Obispo, 
esquina  á  la  plaza  de  la  Constitución...  superficie 
de  diez  y  ocho  mil  metros  cuadrados  y...  Dejad- 
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me,  dejadme.  Tú  puedes  ir  escribiendo,  ahora 
mismo,  la  carta  negándote  á  la  renovación  del 
contrato...  Y  tú... 

TEODORO 

Yo  redactaré  un  anuncio  de  propaganda;  ya 
veréis,  ya  veréis...  (Se pórtenlos  tres  á  escribir  muy 
ajanados.  Alguna  vez  van  á  mojar  la  pluma  al 
mismo  tiempo.) 

AUGUSTO 

Manos  á  la  obra.  Trabajemos  todos...  Marche- 
mos todos,  y  yo  el  primero...  (Leyendo  y  tomando 
notas.)  Sita  en  la  calle  del  Obispo... 

FEDERICO 

(Escribiendo.)  Distinguido  señor...  En  mi  poder 
la  suya...  fecha...  me  apresuro... 

TEODORO 

(Escribiendo.)  Gran  Hotel  del  Universo  y  de  las 
Cuatro  Naciones,  situado  en  el  centro  de  la  po- 
blación, cerca  de  los  teatros,  del  telégrafo  y  del 
Gobierno  civil... 

AUGUSTO 

¿Qué  dices,  hombre?  ¿Qué  sabes  tú  si  todo  eso 
está  cerca? 

♦  TEODORO 

Hombre,  en  provincias  las  distancias  son  siem- 
pre cortas...  Si  no  me  dejáis  hacer  nada... 

•  AUGUSTO 

Lo  que  tú  hagas  siempre  serán  fantasías... 
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AUGUSTO 


^ 


Esquina  á  la  plaza  de  la  Constitución,  su- 
perficie de  diez  y  ocho  mil  metros... 


FEDERICO 


Que  decidido  á  llevar  por  mi  cuenta  cuan- 
tos negocios  dejó  mi  difunto  y  nunca  bastante 


TEODORO 


o,     llorado  tío.. 

^  |  Teléfono  en  cada  piso...  luz  eléctrica,  ba- 
ños, cocinas  francesa  y  española,  peluquería 
y  cuantos  refinamientos  en  los  modernos  pro- 
gresos y  adelantos... — (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Patio  de  un  hotel,  cubierto  de  cristales;  al  fondo,  en  el 
centro,  escalera  que  conduce  á  un  pasadizo  con  ba- 
randilla; en  el  centro,  puerta  que  conduce  al  despa- 
cho del  hotel;  á  derecha  é  izquierda  dos  puertas  á  cada 
lado,  de  habitaciones;  en  la  planta  baja,  á  la  derecha, 
otras  dos  puertas  también  de  habitaciones;  á  la  izquier- 
da, gran  puerta  de  entrada.  Plantas,  veladores,  sillas, 
etcétera. 


ESCENA  PRIMERA 

TEODORO,  sentado  en  un  velador  lee  un  periódico,  y 

se  dispone  á  tomar  una  copa  de  Jerez  con  bizcochos. 

Leocadia,   CAMARERA,  le  sirve. 


TEODORO 

¿De  modo  que  hoy  empiezan  las  ferias  de  esta 
gran  población? 

CAMARERA 

Sí,  señorito;  hace  un  momento  pasaron  por  aquí 
los  cabezudos,  y  esta  mañana,  muy  temprano,  la 
diana,  y  luego,  á  la  tarde,  en  ese  descampado 
que  hay  á  la  espalda,  van  á  poner  la  primera  pie- 
dra de  una  estatua  que  van  á  poner  encima,  y  ha- 
brá música  también  y  mucha  gente,  y  el  goberna- 
dor, y  el  obispo. 
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TEODORO 

jY  qué  más,  que  más  fiestas  hay  en  estos  días? 

CAMARERA 

A  mí  no  me  pregunte  usted,  que  yo  no  las  he 
visto  nunca. 

TEODORO 

¡Ah!  ¿Tú  no  eres  de  aquí?  ¿Es  este  el  primer  año 
que  sirves  en  el  hotel? 

CAMARERA 

Entré  ocho  días  antes  de  venir  usted.  Yo ,  es- 
taba sirviendo  en  los  baños  de  Fuenteclara;  ocho 
horas  de  coche  desde  Calzadilla,  desde  aquí,  cin- 
co de  tren  y  las  ocho  de  coche,  luego  una  hora  á 
caballo,  luego  se  pasa  el  río  en  una  barcaza,  y... 
luego... 

TEODORO 

No  te  empeñes  en  convencerme;  no  pienso  ir. 

CAMARERA 

A  usted  no  le  aprovecharía  de  nada. 

TEODORO 

Seguramente.  ¿Para  qué  sirve? 

CAMARERA 

Para  las  señoras  que  quieren  tener  hijos. 

TEODORO 

Ya  lo  creo  que  no  me  servirían...  ¿Y  hay  mu- 
cha concurrencia? 
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CAMARERA 

Sí,  señorito;  son  milagrosas.  Eso  sí;  saben  muy 
mal. 

TEODORO 

¡Ah!  ¿Tú  las  has  probado? 

CAMARERA 

Por  probar  de  todo,  señorito. 

TEODORO 

Pero  no  te  harían  efecto. 

CAMARERA 

A  mí  no  me  diga  usted  barbaridades,  que  yo 
no  le  he  dado  á  usted  pie  para  nada. 

TEODORO 

Perdona,  mujer. 

CAMARERA 

Y  si  ha  creído  usted  otra  cosa,  porque  anoche 
me  dejé  abrazar,  fué  porque  llevaba  un  servicio 
de  té,  y  no  era  cosa  de  tirarlo  todo.  (Suena  un  tim- 
bre..) Es  la  señora  inglesa.  Ya  sé  lo  que  quiere; 
que  la  lleve  otro  gato. 

TEODORO 

¿Un  gato? 

CAMARERA 

Sí;  tiene  cinco  en  su  cuarto,  todos  los  de  la 
casa;  se  ha  empeñado  en  que  hay  muchos  ra- 
tones. 
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TEODORO 

¿Y  los  hay  efectivamente? 

CAMARERA 

Yo  no  sé.  En  mi  cuarto  también  oigo  ruidos 
por  la  noche;  pero  la  verdad,  yo  creí  que  era  al- 
guno de  ustedes  que  venía  á  arañar  á  la  puerta, 
y  como  yo  no  soy  miedosa,  ya  ve  usted,  nunca 
echo  el  pestillo...  (Signe  sonando  el  tinibit.) 


ESCENA  II 
Dichos  y  AUGUSTO. 

AUGUSTO 

¿Pero  nadie  oye?  En  el  núm.  5  llaman...  yo 
también  llamo,  y  nada...  ¿Qué  servicio  es  este? 
¿No  oye  usted?  ¿No  oye  nadie? 

CAMARERA 

Ya  voy,  ya  voy...  Es  que  el  señorito... 

AUGUSTO 

¡El  señorito,  el  señorito!  Los  viajeros  son  antes 
que  nada...  Usted,  no  tiene  que  atender  más  que 
al  servicio  de  los  viajeros,  usted  no  debe  atender 
más  que  al  servicio  de  estas  habitaciones...  Creo 
que  no  tendré  que  volver  á  repetirlo...  Pero,  ¿no 
oye  usted  que  están  llamando?...  ^ 
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CAMARERA 

Sí,  señor;  pero  como  el  señor  me  hablaba. 

AUGUSTO 

¿Pero  no  oye  usted,  que  usted  no  debe  atender 
más  que  á  los  viajeros?...  (La  Camarera  entra  en  el 
níun.  jf.)  Tu  eres  el  que  perturbas  el  buen  orden 
del  establecimiento. 

TEODORO 

'¿Yo?... 

AUGUSTO 

De  conversación  con  la  camarera... 

TEODORO 

Es  muy  graciosa  esa  muchacha.  Es  de  una  sen- 
cillez casi  salvaje...  y  tiene  unos  ojillos  y... 

AUGUSTO 

Todo  eso  lo  he  reparado  yo  también...  Y  cuan- 
do la  llamas  para  algo,  y  ha  cumplido  el  encargo, 
tiene  un  modo  de  preguntar,  subrayando  más  que 
una  tiple  del  género  chico:  ¿Deseaba  usted  otra 
cosa?  Que  abre  á  la  imaginación  horizontes  ilimi- 
tados... 

TEODORO 

Ya  has  reparado  más  que  yo. 

AUGUSTO 

Sí,  pero  yo,  como  si  no  viera  nada,  como  si  no 
oyera  nada,  ya  lo  sabes:  en  la  casa  donde  habi- 
tes... todo  para  el  viajero,  y  por  el  viajero.  Yo  no 
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soy  como  tú,  que  no  haces  nada,  no  sirves  para 
nada. 

TEODORO 

Poco  á  poco.  Toda  la  mañana  he  estado  ocu- 
pado en  ampliar  la  instalación  de  la  luz  eléctrica. 
Veinticinco  lámparas  entre  el  comedor  y  el  sa- 
lón  de  lectura.  ¡Oh,  y  en  esto  de  instalaciones 
eléctricas,  soy  un  Edisson! 

AUGUSTO 

Xo  me  fío  de  tu  habilidad.  Y  en  seguida,  á  repo- 
ner las  fuerzas.  Todo  el  día  tomando  cosas.  Está 
bien;  se  te  desquitará  del  sueldo.  (Apuntando  en 
un  papel.)  Jerez  con  bizcochos:  dos  pesetas. 


TEODORO 

¡Dos  pesetas! 


AUGUSTO 

En  este  momento,  eres  uu  viajero  cualquiera. 

TEODORO 

Es  que  un  viajero  cualquiera,  hubiera  dicho  que 
este  Jerez  es  una  porquería,  y  que  estos  bizco- 
chos están  duros... 

AUGUSTO 

Voy  á  comprobarlo.  Mi  deber  es  hacerme  eco 
de  todas  las  quejas...  {Toca  un  timbre  y  sale  la  Ca- 
marera.) Jerez  y  unos  bizcochos. 

CAMARERA 

En  seguida.  (Sale.) 
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TEODORO 

Oye,  oye;  antes   hablaste  de  mi  sueldo:   ¿qué 
sueldo  es  ese? 

AUGUSTO 

El  que  se  te  dará  cuando  encarrilemos  el  nego- 
cio. En  quince  días  que  llevamos,  comprenderás 
que  no  puede  calcularse  nada...  Yo,  estudio  ahora 
el  negocio...  no  ceso  de  hacer  números...  Toda  la 
mañana  me  la  he  pasado  estudiando  el  problema 
de  las  subsistencias.  Al  precio  á  que  está  todo,  y 
al  precio  medio  del  hospedaje,  es  imposible  dar 
vaca  ni  ternera  más  de  una  vez  á  la  semana,  y 
como  el  contraste  con  el  carnero  diario  sería  más 
violento,  es  preferible  atenerse  al  carnero,  si  bien 
he  convenido  con  el  jefe  de  cocina  en  que  procu- 
re disfrazarlo  con  la  mayor  variedad  posible.  ¿Tú 
has  sabido  nunca  el  precio  de  un  kilo  de  vaca  sin 
hueso? 

TEODORO 

Nunca. 

AUGUSTO 

¿Y  el  de  un  quintal  de  patatas,  comprado  al  por 
mayor,  y  directamente  á  los  abastecedores? 

TEODORO 

Menos,  hombre. 

AUGUSTO 

Asusta,  asusta.  Ahora  comprendo  menos  que 
nunca,  cómo  hemos  podido  comer  tantos  años  con 
tan  poco  dinero.  ¡Y  maldecíamos  de  las  patronas 


■'!! 


JACINTO    BENAVENTE 


Son  ángeles,  créeme,  ángeles  milagrosos.  Nos  ha- 
bremos comido  un  capital,  y  un  capital  que  no  he- 
mos tenido  nunca...  Es  admirable.  (Entra  la  Cama- 
rera con  una  botella  de  Jerez,  con  copa  y  bizcochos.) 

CAMARERA 

Aquí  tiene  usted. 

AUGUSTO 

Déjalo  ahí. 

CAMARERA 

¿Deseaba  usted  otra  cosa? 

AUGUSTO 

Nada  más,  nada  más...  Y  le  advierto  á  usted  que 
es  una  pregunta  impertinente,  que  no  debe  usted 
hacer  jamás  á  ningún  viajero... 

CAMARERA 

¿En?... 

AUGUSTO 

¿Usted  cree  que  si  yo,  ó  cualquiera,  deseáramos 
algo  más,  íbamos  á  dejar  de  pedirlo  por  timidez  ó 
cortedad? 

CAMARERA 

No  se  incomode  usted,  señorito;  yo  lo  pregunto 
siempre,  porque  me  pareció  de  educación. 

AUGUSTO 

La  educación,  es  hablar  lo  menos  posible.  Es- 
pero que  no  tendré  que  volver  á  repetirlo... 


t 
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CAMARERA 

(Aparte.)  Me  parece  que  no  hago  yo  aquí  los 
huesos  duros.  (Sale.) 

TEODORO 

¡Pobre  muchacha!  No  había  para  qué  reprender- 
la de  ese  modo. 

AUGUSTO 

Es  que  me  pone  nervioso  con  la  pregunta...  y 
estoy  viendo  que  el  mejor  día  me  olvido  de  mi 
cargo,  y...  oye:  ¿y  Federico? 

TEODORO 

¿Federico?...  Está  loco. 

AUGUSTO 

La  verdad  es  que  el  Jerez... 

TEODORO 

Te  convences... 

AUGUSTO 

Sí,  sí;  es  impepinable.  Yo  estudiaré  si  se  puede 
mejorar  la  clase...  Este  será  de  tres  pesetas  todo 
lo  más. 

TEODORO 

Devolviendo  el  casco. 

AUGUSTO 

Una  botella  hará...  Espera. 


TEODORO 


¿Qué  haces? 
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AUGUSTO 

Estudiar  el  negocio  prácticamente.  Bébete  esa 
copa. 

TEODORO 

¿Sí? 

AUGUSTO 

Sí...  y  ya  está...  A  ver  cuántas  copas  tiene  una 
botella.  Anda  con  otra... 

TEODORO 

No,  gracias;  envenenarme,  no.  Todo  para  el 
viajero,  y  por  el  viajero. 

AUGUSTO 

Tienes  razón,  es  demasiado.  Abonaremos  las 
plantas.  Ayúdame...  4...  6...  7 ...  A  peseta  son  7 
pesetas...  quedará  una  media,  que  otra  media  de 
otra  botella...  son  15  pesetas  cada  dos  botellas. 
Queda  líquido... 

TEODORO 

No  queda  nada. 

AUGUSTO 

¡Qué  gracioso!  Ya  me  has  embrollado  la  cuen- 
ta... 15...  de  3  á  15... 

TEODORO 

¿Pero  tú  has  tomado  en  serio  todo  esto?  ¿Tú 
crees  que  Federico  se  preocupa  tanto  como  tú? 

AUGUSTO 

Creo  que  debe  preocuparse.  A  propósito,  antes 
me  dijiste  que  estaba  loco.  ¿Por  qué  lo  "dijiste? 
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TEODORO 

Pero  tú  crees  que  se  cambia  así  de  carácter 
por  tener  dinero,  ó  por  no  tenerlo.  El  dinero  es 
un  accidente...  En  los  primeros  días,  Federico, 
por  reacción  natural ,  en  cambio  tan  brusco  se 
creyó  él  mismo  transformado,  pero  ya  verás...  Es 
el  de  siempre...  Anoche  mismo...  ya  sabes  que  sa- 
limos á  dar  una  vuelta  por  el  real  de  la  feria...  Se 
nos  ocurrió  entrar  en  una  barraca,  un  circo  am- 
bulante, donde  con  sorpresa  vimos  ejercicios  de 
mérito,  y  entre  ellos  el  de  una  miss  Ketty...  así 
decía  el  programa,  que  presentó  unos  perritos 
monísimos ;  luego  volvió  á  salir  acompañando  á 
unjongleur,  bastante  notable  también;  pero  antipá- 
tico, con  su  pelito  rizado,  con  su  colorete  y  un  tra- 
jecito  de  playa  blanco,  que  después  se  quita  para 
aparecer  de  torero,..  ¡Y  qué  torero!...  De  los  de 
ya  no  hay  Pirineos... 

AUGUSTO 

¿Y  qué? 

TEODORO 

Nada,  que  ya  conoces  á  Federico...  Se  enamoró 
perdidamente  de  esa  mujer... 

augusto 
La  de  los  perritos... 

TEODORO 

Y  la  del  jongleur,  que  será  su  marido  ó  algo 
peor. 
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AUGUSTO 

Peor  es  imposible.  ¿Y  esa  mujer? 

TEODORO 

Entre  aquella  gente ,  y  con  la  mallas  y  la  pin- 
tura... Es  esbelta  y  tiene  un  aire  distinguido,  eso 
sí;  al  notar  que  aplaudíamos  con  más  insistencia 
que  nadie,  se  fijó  en  nosotros  y  nos  dio  las  gracias 
con  una  sonrisa...  Si  te  he  de  decir  verdad,  se  fijó 
en  mí  más  que  en  Federico. 

AUGUSTO 

Es  que  si  llevabas  ese  chalequito  y  esa  corbata, 
era  para  fijarse... 

TEODORO 

Federico  quería  que  la  esperásemos  á  la  salida, 
yo  me  opuse,  pero  esta  tarde,  desde  muy  tempra- 
no, se  echó  á  la  calle  decidido  á  encontrarla... 
Nada,  que  se  enamoró  como  en  sus  mejores  tiem- 
pos... Ya  le  conoces,  el  es  así;  á  primera  vista,  ó 
nunca. 

AUGUSTO 

Pero  eso  es  una  tontería. 

TEODORO 

Es  que  si  al  amor  le  quitas  las  tonterías,  ¿qué 
le  queda? 

AUGUSTO 

A  ver  si  se  significa  demasiado,  y  el  jongleur 
hace  con  él  juegos  malabares  entre  dos  quinqués 
y  un  paraguas. 
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ESCENA  III 

Dichos  y  PACO,  con  un  saco  pequeño  de  café. 

PACO 
Para  servir  á  ustedes. 

AUGUSTO 

(Bajo.)  Un  viajero...  (Alto.)  Passcz  vons  vwn- 
sieur,  passez  votes... 

PACO 

¿El  encargado  del  hotel? 

•  AUGUSTO 

Servidor...  ¿El  señor  desea?... 

PACO 

Una  habitación. 

AUGUSTO 

Por  el  momento,  no  tenemos  ninguna  desocu- 
pada... El  señor  sabe...  son  las  fiestas  les  graandees 
fiestas  de  Moraleda...  Les  grands  courses  de  tan- 
reaux...  fuegos  artificiales,  cinematógrafo ,  en  fin, 
las  grandes  fiestas... 

PACO 

Sí,  ya  sé,  á  eso  vengo  yo,  á  las  fiestas...  (Y  dice 
usted  que  no  hay  habitaciones? 
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AUGUSTO 

Por  el  momento...  Hay  algunas  disponibles, 
pero  están  pedidas  por  telégrafo  para  muy  pron- 
to... justamente...  los  telegramas...  El  Gran  Du- 
que de  Baden-Baden...  La  Princesa  de  Sajonia... 

PACO 

¡Qué  contrariedad!  Me  habían  dicho  que  de  se- 
guro encontraría... 

AUGUSTO 

El  hotel  está  siempre  lleno,  y  en  fiestas,  para  las 
grandes  fiestas,  está  lleno  quince  días  antes  de  ve- 
nir todo  el  mundo. 

PACO 

¿Y  no  habría  medio?  En  cualquier  rincón,  yo 
me  acomodo  en  cualquier  parte...  Vengo  á  las 
fiestas... 

AUGUSTO 

Lo  lamento. 

PACO 

En  cualquier  parte,  ya  digo... 

AUGUSTO 

Exponiéndome  á  un  verdadero  compromiso, 
puedo  cederle  una  pequeña  habitación  de  las  re- 
servadas para  la  comitiva  del  Gran  Duque. 

PACO 

Gracias,  muchas  gracias... 
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AUGUSTO 

(A  la  Camarera  que  ha  salido  un  momento  antes.) 
Conduzca  usted  al  señor  al  piso  tercero,  núm.  12 
bis... 

PACO 

¿Doce  bis?... 

AUGUSTO 

Hemos  suprimido  el  núm.  13,  por  las  muchas 
personas  que  tienen  supersticiones...  Es  una  mag- 
nífica habitación. 

CAMARERA 

Cuando  usted  guste...  ¡Señorito  Paco!... 

PACO 

(Bajo.)  Calla,  no  me  descubras... 

CAMARERA 

Usted,  aquí... 

PACO 

Sí,  calla...  Vamos... 

AUGUSTO 

El  señor  no  tiene  más  equipaje. 

PACO 

No... 

AUGUSTO 

¿El  señor  piensa  estar  pocos  días?... 

PACO 

(Aparte.)  Y  yo  que  no  había  pensado...  (Alto.) 
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Sí...  es  decir,  no;  pienso  estar...  Vengo  á  las  fies- 
tas... El  equipaje  no  viene  conmigo...  Llegará  ma- 
ñana... Un  mundito..  Un  mundo... 

AUGUSTO 

(Bajo  d  Teodoro.)  No  me  gusta  nada  este  via- 
jero... 

PACO 

Condúzcame  usted,  camarera...  (La  verdad  es 
que  he  traído  poco  equipaje...  Está  escamado... 
Mañana  me  envía  el  baúl  más  grande  que  en- 
cuentre... Lleno  de  piedras...)  (Alto.)  ¿Es  por 
aquí  ? 

CAMARERA 

Sí,  señor...  tercero...  Es  lo  más  alegre..  No  verá 
usted  más  que  cielo  por  todas  partes...  (Sale  Paco 
y  la  Camarera.) 

AUGUSTO 

Ese  viajero  es  un  pájaro  de  cuenta,  tal  vez  uno 
de  esos  que  llaman  ratas  de  hotel,  que  cometen 
los  robos  más  atrevidos  con  ayuda  del  clorofor- 
mo... ¿No  lo  has  leído  en  las  Memorias  de  Gorón? 

TEODORO 

¡Qué  disparate!  Si  parece  un  infeliz,  un  señorito 
de  pueblo,  que  viene  á  divertirse  en  las  fiestas... 

AUGUSTO 

Por  si  acaso,  le  cobraremos  adelantado. 

TEODORO 

Pere  oye:  ¿á  qué  viene  ese  acento  francés,  y 
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decir  que  no  hay  habitaciones,  cuando  en  todo  el 
hotel  no  hay  más  que  dos  ó  tres  viajeros,  y  los 
antiguos  dueños,  que  se  marcharán  en  cuanto  pa- 
sen las  fiestas?... 

augusto 

No  entendéis  el  negocio...  El  acento  es  indis- 
pensable, y  decir  siempre  que  no  hay  habitacio- 
nes, es  el  A  B  C...  del  oficio...  En  todos  los  gran- 
des hoteles  de  Francia  es  lo  primero  que  te  dicen: 
Monsieur  toat  est  plcin...  tout  est plein...  Y  luego 
tiene  habitaciones  y  todo  lo  que  pides  á  tutiplén... 
Hay  que  poseer  el  arte  supremo  de  hacer  valer 
el  género...  ¡Ah!  yo  estoy  en  mi  elemento... 

TEODORO 

Sí,  se  conoce...  Yo,  por  mi  parte,  me  aburro  de 
muerte...  ¡Qué  pueblo  este! 

AUGUSTO 

¡Ah!  pero  ¿tú  pensabas  que  veníamos  aquí  á  di- 
vertirnos? Está  visto;  la  única  persona  seria,  soy 
yo...  Sí,  señor,  yo...  Viajeros...  una  viajera...  Sí, 
acabaremos  por  hacer  negocio.... 

TEODORO 

¡Qué  veo! 

AUGUSTO 

¿Qué  ves? 

TEODORO 

Es  miss  Ketty...  la  del  circo. 

AUGUSTO 

¿La  de  los  perritos?...  Silencio. 
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ESCENA  IV 
Dichos,  miss  KETTY  y  Mr.  RICHARD. 

AUGUSTO 

Madamc,  Monsieu? ...  Passez  vous,  passez  vons... 

TEODORO 

(Bajo.)  Que  éstos  serán  franceses...  ó  lo  hablarán 
por  lo  menos... 

RICHARD 

5?  Vous  parlcr  francais?  Tant  mieux... 

AUGUSTO 

Oui\  oui... 

RICHARD 

¿Avez  vous  des  chambres? 

AUGUSTO 

¡Oh!  señor...  Monsicur...  yo  soy  francés...  pero 
no  hablo  francés...  Salí  de  allí  muy  pequeño...  Mis 
papas  me  trajeron  de  París...  y  lo  he  olvidado 
todo,  no  me  ha  quedado  más  que  el  acento... 

KETTY 

No  importa...  Yo  hablo  español...  ¿Tienen  us- 
tedes habitaciones? 

AUGUSTO 

Por  el  momento... 
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TEODORO 

(Bajo.)  Déjate  de  farsas...  Xo  lo  tomen  en  serio, 
y  se  marchen... 

AUGUSTO 

Por  el  momento...  quedan  muy  pocas  disponi- 
bles... En  las  fiestas,  las  grandes  fiestas...  ¿Ustedes 
desean  una  habitación? 

KETTY 

No,  dos... 

AUGUSTO 

Dos  juntas... 

KETTY 

O  separadas,  es  igual...  Dos  habitaciones  de  un 
precio  módico...  Somos  artistas...  Al  llegar  aquí 
nos  hospedamos  en  una  casa  que  nos  recomenda- 
ron, pero^  era  horrible...  Nos  dijeron  que  en  este 
pueblo  no  había  más  hotel  medio  decente  que 
éste. 

AUGUSTO 

¡Eh!  (Bajo.)  ¡Medio  decente! 

RICHARD 

¡Oh!  ¡Qué  horrible  pueblo!  Y  para  el  negocio 
no  vale  nada.  Hemos  sido  engañados  al  venir  aquí. 

TEODORO 

Y  nosotros  también... 

KETTY 

De  modo  que  puede  usted  decirnos  el  precio... 
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AUGUSTO 

El  precio...  Ustedes  saben  que  estamos  en 
fiestas. 

RICHARD 

¡Oh!  buenas  fiestas. 

TEODORO 

(Bajo.)  No  seas  majadero...  Rebaja  el  precio... 
Si  Federico  se  entera... 

AUGUSTO 

En  fin...,  por  ser  ustedes,  por  tratarse  de  dos 
grandes  artistas  de  quien  he  oído  hablar  á  todo  el 
mundo... 

KETTY 

¡Ah!  ¿Nos  conoce  usted? 

TEODORO 

Sí,  señora...  ó  señorita...  (Aparte.)  No  confirma 
nada...  No  me  vale  la  galantería  francesa.  (Alto.) 
Anoche  tuve  el  gusto  de  admirar  á  usted...,  á  us- 
tedes... ¿Usted  no  recuerda? 

::etty 
¡Cómo  es  posible  entre  todo  un  público! 

AUGUSTO 

(Bajo  á  Teodoro.)  ¿Para  qué  presumes,  á  pesar 
del  chalequito?... 

KETTY 


Entonces...  ¿el  precio?.. 
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AUGUSTO 

Pagarán  ustedes  IO  pesetas. 

KETTY 

¡Oh!,  es  muy  caro. 

TEODORO 

(Bajo.)  Descuide  usted.  Ya  será  algo  menos. 

KETTY 

Eh...  En  fin,  es  por  poco  tiempo,  y  aquí  siquie- 
ra podremos  mal  comer  y  mal  dormir. 

AUGUSTO 

(Bajo.)  Esta  señora  nos  acredita. 

KETTY 

¿Podemos  ver  las  habitaciones? 

AUGUSTO 

(Abriendo  las  pue?'tas  de  las  dos  de  la  planta 
baja.)  Estas  dos... 

KETTY 

Perfectamente...  ¿Los  balcones? 

AUGUSTO 

Dan  al  campo...  Es  decir,  hay  delante  un  con- 
vento ruinoso  que  ahora  está  destinado  á  escuela 
de  párvulos,  pero  detrás  está  el  campo... 

KETTY 

Entonces  reserve  usted  las  habitaciones.  Nos- 
otros volvemos   á  decir  que  nos  traigan   aquí  el 
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equipaje...  ¡Ah!  como  el  circo  en  que  trabajamos 
ahora  es  una  mala  barraca,  yo  no  puedo  dejar  á 
mis  perritos;  necesito  tenerlos  conmigo... 

AUGUSTO 

¿Son  muchos  perritos? 

KETTY 

Cuatro...  muy  pequeños;  caben  en  una  cesta... 
No  molestan  nada. 

RICHARD 

Nada;  no  ladran,  no  muerden...  Yo  cuido  de 
darlos  de  comer,  de  pasearlos  á  sus  horas...  No  in- 
comodan nada;  menos  que  una  persona. 

AUGUSTO 

Si  es  así,  puede  usted  traerlos. 

TEODORO 

(Bajo.)  Aunque  fueran  elefantes. 

KETTY 

Eh...  Volvemos  en  seguida.  ¡Diez  pesetas,  es  su 
última  palabra!... 

TEODORO 

(Bajo.)  No  haga  usted  caso... 

augusto 
Cuando  ustedes  vean   el  resto  del  hotel  com- 
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prenderán   ustedes   que  pierdo;  créanlo  ustedes, 
pierdo. 

KETTY 

Hasta  muy  pronto. 

RICHARD 

Messieurs... 

AUGUSTO 

Au  rcvoir...  Goodbye...  Abur...  (Salen  Miss  Ketty 
y  Mr.  Richard.) 


ESCENA   V 
AUGUSTO  y  TEODORO 

TEODORO 

¡Pero  qué  suerte  tiene  ese  Federico! 

AUGUSTO 

Sí,  sí,  mucha  suerte;  ya  verás  si  tenemos  algún 
disgusto. 

TEODORO 

¿Qué  disgusto? 

AUGUSTO 

Si  Federico  emprende  su  conquista  por  todo  lo 
alto,  y  el  marido  se  entera... 


64  JACINTO   BENAVENTE 

TEODORO 

A  todo  esto,  no  sabemos  si  es  marido. 

AUGUSTO 

Su  marido,  no  te  quepa  duda.  Han  pedido  dos 
habitaciones,  y  no  les  importaba  que  no  estuvieran 
juntas. 

TEODORO 

Yo  salgo  en  busca  de  Federico...  Le  conozco,  y 
es  capaz  de  esperar  la  hora  de  la  función  á  la 
puerta  del  circo...  ¡Qué  sorpresa! 

augusto 

Sí,  sí,  tomadlo  á  broma.  Oye.  ¿El  marido  hace 
algún  ejercicio  de  fuerza? 

TEODORO 

Sí;  al  final  sostiene  á  su  mujer  con  la  boca, 
montada  en  una  bicicleta,  y  en  cada  mano  levanta 
un  velador  con  muchas  botellas  y  copas... 

AUGUSTO 

Bueno;  pues  Federico  va  á  ser  la  bicicleta,  y 
nosotros  los  veladores. 

TEODORO 

¡Cobarde!  Ahora  soy  yo  el  que  está  en  su  ele- 
mento. Por  fin  cayó  aventura...  Amores,  emocio- 
nes... Acción  y  pasión,  lo  que  es  el  teatro,  lo  que 
es  la  vida.  (Sale.) 
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ESCENA  VI 
AUGUSTO  y  la  CAMARERA 


AUGUSTO 

Oiga  usted. 

CAMARERA 

Mande  usted. 

AUGUSTO 

¿Ha  dejado  usted  al  viajero  del  12  bis  en  su 
cuarto? 

CAMARERA 

Sí,  señor. 

augusto 
¿No  ha  notado  usted  en  él  algo  sospechoso? 

camarera 

¿Yo?  (Aparte.)  Si  sabrá...  (Alto.)  No  he  repa- 
rado. 

AUGUSTO 

Pues  no  le  quepa  á  usted  duda;  ese  viajero  es 
algún  malhechor  de  mucha  cuenta.  Hay  que  vi- 
gilarle. 

camarera 

A  mí  me  parece  un  infeliz. 

AUGUSTO 

Hay  algo  raro  en  éh  La  incoherencia  de  sus  pa- 
labras, un  mirar  inquieto...  Y  sobre  todo  el  equi- 

5 
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paje.  ¿Qué  puede  llevar  en  esa  maleta?  Los  ins- 
trunientos  de  su  oficio,  ganzúas,  linternas  sordas, 
un  estilete,  cloroformo... 

CAMARERA 

Por  Dios,  señorito,  ¿de  dónde  saca  usted 
todo  eso? 

AUGUSTO 

Tú  no  has  leído  las  Memorias  de  Gorón.  Ver- 
dad que  aquí  no  estamos  tan  adelantados  como  en 
Francia;  pero,  nada,  nada,  yo,  por  si  acaso,  voy  á 
dar  parte... 

CAMARERA 

Xo  haga  usted  eso... 

AUGUSTO 

¿Eh?  ¿Tu  me  aconsejas?...  ¿Tú  crees  que  no 
debo?...  (Aparte.)  ¿Será  su  cómplice?  (Alto.) 
¿Cuantos  días  dices  que  llevas  aquí? 

CAMARERA 

Quince  días;  ya  se  lo  dije  á  usted. 

AUGUSTO 

(Aparte.)  Hay  combinación.  (Alto.)  ¿De  dónde 
viniste? 

CAMARERA 

De  los  baños  de  Fuenteclara,  ¿no  se  acuerda 
usted  ? 

.     AUGUSTO 

¡Ah,  sí!  Los  baños  que  sirven  para  que  no  se 
acabe  el  mundo.  ¿Y  por  qué  viniste  de  allí? 
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CAMARERA 

¡Qué  pregunta!  ¿Será  usted  capaz  de  creer  algo 
malo  de  mí? 

AUGUSTO 

Creo  que  tú  conoces  á  ese  viajero,  y  que  algo 
me  ocultas... 

CAMARERA 

Pues  sí  señor  que  le  conozco,  y  por  eso  dije  que 
era  un  infeliz.  El  me  encargó  que  no  le  descubrie- 
ra; pero  á  usted  qué  le  importa... 

AUGUSTO 

¿Conque  no  me  importa? 

CAMARERA 

Quiero  decir  que  no  le  importa  á  usted  alo  que 
viene.  Y  antes  de  que  usted  se  ñgure  lo  que  no 
es,  y  esté  usted  con  cuidado,  mejor  es  que  lo 
sepa  todo. 

AUGUSTO 

Todo,  todo.  ¿Quién  es  ese  viajero? 

CAMARERA 

Pues  empiece  usted  porque  no  es  viajero.  Es  de 
aquí,  de  Moraleda,  y  es  novio  de  la  hija  del  anti- 
guo amo  de  la  fonda. 

AUGUSTO 

¿De  Asunción,  la  niña  de  don  Isidoro? 

CAMARERA 

Sí,  señor;  verá  usted.  Él  creo  que  no  tiene  di- 
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ñero,  pero  la  señorita  está  muy  enamorada  de  él, 
y  aunque  su  padre  no  quería  que  la  quisiera,  y 
doña  Hortensia,  su  tía,  menos,  porque  como  ella 
no  se  ha  casado,  ni  se  casará,  no  puede  ver  que 
nadie  tenga  novio,  y  hasta  con  los  gatos  la  tiene 
tomada. 

AUGUSTO 

No  divagues,  mujer. 

CAMARERA 

Pues  bien;  que  como  la  señorita  se  moría  si  no 
la  consentían  el  novio,  se  lo  consintieron  por  fin, 
porque  don  Isidoro  pensaba  que  el  hombre  serviría 
de  algo  en  el  hotel;  pero  como  se  ha  quedado  sin 
el  hotel,  pues  ya  no  les  sirve  de  nada,  y  el  padre 
dice  ahora  que  no  consiente  que  su  hija  se  case 
con  un  hombre  que  no  le  sirve  para  nada...  Y  le 
ha  prohibido  entrar  aquí,  y  á  la  señorita  la  tienen 
muy  vigilada,  y  los  pobres  no  pueden  verse,  y 
por  eso  el  señorito  Paco... 

AUGUSTO 

¿Se  llama  Paco? 

CAMARERA 

Sí,  señor.  Lo  mismo  que  mi  padre.  Pues  ha  dis- 
currido venir  á  la  fonda  como  un  viajero;  y  lo  que 
él  dice;  estando  aquí,  malo  será  que  no  llegue 
alguna  ocasión  de  verse... 

AUGUSTO 

;Y  si  se  entera  el  padre? 
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CAMARERA 

Los  mata,  porque  don  Isidoro  tiene  unos  pron- 
tos, pero  luego  se  le  pasa,  y  dejará  que  se  casen. 

AUGUSTO 

Después  de  muertos... 

CAMARERA 

Él  dice  que  pensaba  venir  disfrazado  con  una 
barba  postiza;  pero  tuvo  miedo  que  se  le  cono- 
ciera y  le  tomaran  por  algo  malo. 

AUGUSTO 

A  mí  con  disfraces...  Aun  así  lo  he  conocido. 

CAMARERA 

Ya,  ya,  señorito;  ya  se  ve  que  á  usted  es  muy 
difícil  engañarle...  No  le  diría  yo  á  usted  una  cosa 
por  otra. 

AUGUSTO 

Tú  no  le  digas  que  yo  sé  nada. 

CAMARERA 

No,  señor;  ya  ve  usted,  me  ha  dado  cinco  duros 
para  que  me  calle. 

AUGUSTO 

Pues  me  debes  50  reales,  porque  yo  también 
pienso  callarme.  Lo  que  vas  á  decirle,  como  cosa 
tuya,  es  que  cuando  un  viajero  se  presenta  sin 
equipaje,  es  costumbre  cobrarle  adelantado. 
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CAMARERA 

Señorito,  á  mí  me  da  mucho  reparo  decírselo. 
Un  señorito  tan  decente...  Mire  usted,  mejor  se 
lo  digo  á  la  señorita,  y  que  ella  me  dé  el  dinero. 

AUGUSTO 

No  faltaba  más...  ¡A  la  señorita!  Bueno,  bueno; 
lo  principal  es  que  no  vayan  á  dar  un  escándalo; 
ten  mucho  cuidado. 

CAMARERA 

Descuide  usted.  Yo  haré  que  se  vean  y  se  ha- 
blen sin  que  don  Isidoro  ni  la  señora  se  enteren. 
No  es  la  primera  vez. 

AUGUSTO 

Yo  también  haré  lo  que  pueda  en  su  obsequio. 
[Ah,  el  amor!  ¡Pobrecillos!  ¡Romeo  y  Julieta!  ¡Si- 
lencio! Aquí  está  la  familia...  Vete. 

CAMARERA 

Deseaba  usted  otra...  ¡Ay!  Usted  perdone,  se 
me  había  olvidado...  (Sale.) 


ESCENA  VII 

AUGUSTO  ,   DOÑA   HORTENSIA  ,   ASUNCIÓN 
y  D.   ISIDORO 


AUGUSTO 

Hortensia,  Asunción,  don  Isidoro...  Muy  buenas 
tardes. 
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D.    ISIDORO 

Muy  buenas. 

DOÑA   HORTENSIA 

Beso  á  usted  la  mano. 

AUGUSTO 

¿De  dar  un  paseito  por  esas  calles?  Ahora  está 
esto  muy  animado. 

D.    ISIDORO 

No,  señor,  no  estamos  para  fiestas.  De  hacer  las 
visitas  de  despedida. 

DOÑA   HORTENSIA 

¡Ay! 

ASUNCIÓN 

¡Ay! 

AUGUSTO 

¿Piensan  ustedes  marcharse  pronto? 

D.    ISIDORO 

Sí,  señor,  pasado  mañana  á  Calzadilla,  á  una 
.finca  de  campo  que  tenemos  allí;  los  ahorros  de 
tanto  trabajo  y  de  tantos  afanes. 

DOÑA   HORTENSIA 

¡Ay!  Trabaje  usted  para  que  luego  cualquiera 
se  crea  con  derecho  á  lo  que  es  de  uno. 

AUGUSTO 

Permítame  usted... 


72  JACINTO    BENAVKNTE 

D.    ISIDORO 

Usted  disimule...  Hortensia,  no  hables  de  eso... 
Pues  sí,  señor,  pasado  mañana  nos  vamos;  ya  he- 
mos abusado  bastante  del  favor  que  nos  hizo  don 
Federico,  permitiendo  que  continuáramos  aquí. 

AUGUSTO 

No  faltaba  más.  Ustedes  están  en  su  casa. 

DOÑA   HORTENSIA 

¡Y  tan  nuestra! 

D.    ISIDORO 

Hortensia,  el  señor  no  tiene  la  culpa.  Su  deber 
es  servir  á  quien  le  paga,  y  nada  más. 

AUGUSTO 

Sí,  señor,  á  quien  me  paga...  á  quien  me 
pagará. 

DOÑA    HORTENSIA 

Créame  usted,  no  se  tome  usted  demasiado  in- 
terés por  lo  que  no  es  suyo. 

AUGUSTO 

Y  usted,  señorita,  ¿siente  usted  mucho  dejar 
esta  ciudad? 

ASUNCIÓN 

¿Yo?... 

AUGUSTO 

(Aparte.)  Me  confunde  en  su  odio,  es  natural. 
¡Pobrecilla!  Voy  á  congraciarme...  (Alto.)  Aquí 
deja  usted  tal  vez  sus  afectos. 
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DOÑA   HORTENSIA 

Eso  no.  Lo  que  deja  no  vale  la  pena.  Si  por 
algo  me  alegro,  es  por  eso,  por  quitarla  más  de 
cuatro  tonterías  de  la  cabeza. 

ASUNCIÓN 

¡Tonterías,  tonterías!  Si  ustedes  no  rae  hubie- 
ran ilusionado... 

D.    ISIDORO 

Asunción,  hija  mía,  que  á  este  señor  no  le  im- 
porta nuestra  vida  privada. 

AUGUSTO 

No  se  aflija  usted,  señorita.  (Bajo.)  Todo  se 
arreglará. 

ASUNCIÓN 

¿Qué? 

AUGUSTO 

(Bajo.)  Está  aquí. 

ASUNCIÓN 

¿Quién? 

AUGUSTO 

Paco,  Paquito. 

ASUNCIÓN 

¿Qué  dice  usted? 

AUGUSTO 

Disimule  usted  su  alegría. 

ASUNCIÓN 

(Alto.)  Estoy  muy  triste,  sí,  señor,  muy  triste. 
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D.    ISIDORO 

En  el  campo,  en  el  campo  se  le  pasará. 

DONA    HORTENSIA 

En  el  campo  se  quitan  todas  las  tonterías. 

AUGUSTO 

Yo,  con  su  permiso,  voy  á  mi  despacho. 

DOÑA    HORTENSIA 

Usted  lo  tiene. 

AUGUSTO 

A    los  pies  de   ustedes...    D.    Isidoro...  (Bajo  á 
Asunción.)  Voy  á  combinar  la  entrevista.  (Sale.) 


ESCENA  VIII 

DOÑA  HORTENSIA,  ASUNCIÓN  y  D.  ISIDORO 

DOÑA   HORTENSIA 

Este  hombre  tiene  unas  trazas  de  trapisondis- 
ta... Haciéndose  el  francés,  y  diciendo  á  todo  el 
mundo  que  no  hay  habitaciones...  ¡Qué  farsante! 

D.    ISIDORO 

Mujer,  es  que  nosotros  estábamos  á  la  antigua; 
esto  es,  lo  moderno,  lo  francés.  Yo  vuelvo  á  salir; 
voy  á  quedar  con  el  embalador  en  que  venga 
mañana  á  recoger  nuestros  muebles. 
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DOÑA   HORTENSIA 

En  estos  días  ele  fiestas  no  hay  que  contar  con 
nadie;  ya  te  lo  he  dicho. 

D.    ISIDORO 

Es  que  yo  quiero  salir  de  aquí  pasado  mañana, 
y  la  verdad,  estoy  molesto.  No  me  gusta  agrade- 
cer favores  á  nadie. 

DOÑA   HORTENSIA 

Más  tiene  que  agradecernos  á  nosotros  don  Fe- 
derico... Encontrar  un  negocio  como  éste,  acredi- 
tado por  nosotros... 

ASUNCIÓN 

Si  ese  señor  supiese  que  sólo  ha  venido  para 
hacer  la  desgracia  de  toda  mi  vida...  Por  supuesto 
que  no  es  él,  sois  vosotros. 

D.    ISIDORO 

Asunción,  hija  mía,  ya  te  he  dicho  que  yo  no 
me  opongo  á  que  te  cases  con  Paco ;  pero  hasta 
que  no  tenga  una  posición;  porque  vamos  á  ver, 
¿qué  es  ahora  ese  chico? 

ASUNCIÓN 

Es  un  intelectual ,  y  además  está  empleado  en 
el  Gobierno  civil... 

D.    ISIDORO 

Con  25  duros;  si  eso  es  ser  intelectual,  si  á  eso 
puede  llamarse  posición...  Si  algún  día  se  coloca 
mejor,  si  tiene  suerte. 
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ASUNCIÓN 

Eso  es,  cuando  haya  pasado  lo  mejor  de  mi 
vida. 

DOÑA   HORTENSIA 

Una  mujer  soltera  está  siempre  en  lo  mejor  de 
su  vida. 

ASUNCIÓN 

Eso  lo  dice  usted  porque  usted  no  ha  querido 
nunca ;  porque  para  usted ,  como  si  no  existieran 
los  hombres. 

DOÑA   HORTENSIA 

Eso  no...  Viceversa. 

DOÑA    HORTENSIA 

Porque  al  quedar  viudo  tu  padre  comprendí 
que  mi  puesto  estaba  á  su  lado,  al  tuyo.  Y  si  al- 
guno me  habló  de  amor,  yo  supe  alejarle  con  esta 
sola  consideración:  «Caballero,  no  puedo  ser  su 
esposa;  soy  madre.» 

D.    ISIDORO 

Era  para  alejarse. 

DOÑA   HORTENSIA 

Yo  sabía  el  por  qué  lo  decía. 

D.    ISIDORO 

l Vosotras  no  volvéis  á  salir? 
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DOÑA   HORTENSIA 

No;  ya   nos  hemos  despedido,    y  sería  ridículo 
que  nos  volvieran  á  ver  por  la  calle. 

D.    ISIDORO 

Pues  hasta  luego.  (Sale.) 


ESCENA  IX 
DOÑA  HORTENSIA  y  ASUNCIÓN 

DOÑA   HORTENSIA 

No  comprendo  la  prisa  de  tu  padre  para  que 
nos  vayamos.  Tu  padre  no  piensa  en  nada;  yo 
tengo  mis  planes. 

ASUNCIÓN 

¿Qué  planes? 

DOÑA   HORTENSIA 

Si  tuvieras  sentido  común  y  fueras  capaz  de 
hacerme  caso,  lo  que  hoy  nos  parece  un  contra- 
tiempo podrá  ser  nuestra  felicidad;  es  decir,  la 
tuya. 

ASUNCIÓN 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

DOÑA   HORTENSIA 

Lo  que  á  mí  no  tendría  que  decirme  nadie  en 
tu  caso.  ¡Qué  pasaría!  ¿No  te  ha  pasado  nada  por 
la  imaginación  al  ver  llegar  al   nuevo  dueño   del 
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hotel?  Un  joven  soltero,  distinguido,  soltero..., 
amable;  porque  nos  haya  hecho  una  mala  obra, 
no  hay  que  quitarle  su  mérito;  soltero... 

ASUNCIÓN 

Va  me  lo  ha  dicho  usted  tres  veces. 

DOÑA    HORTENSIA 

Con  una  debía  haberte  bastado...  Heredero  uni- 
versal de  su  tío...  ¿Puede  compararse  con  ese  pe- 
lagatos? 

ASUNCIÓN 

Antes  no  les  parecía  á  ustedes  pelagatos,  cuando 
pensaban  ustedes  explotarle  teniéndole  aquí  como 
un  negro  en  el  escritorio.  ¡Y  el  pobrecito  mío,  tan 
conforme!  Yo  le  había  hecho  unos  manguitos  para 
que  no  se  rozara  los  codos. 

DOÑA   HORTENSIA 

Ahora  le  servirán  para  no  comérselos.  Lo  que 
yo  te  digo,  es  que  don  Federico  se  ha  fijado  en  ti 
con  cierta  simpatía  desde  él  primer  momento,  y 
que  su  interés  porque  permanezcamos  aquí  ha 
sido  por  algo. 

ASUNCIÓN 

Pero,  ¿qué  quiere  usted?  ¿Que  yo  me  arroje  en 
sus  brazos  como  una  mujer  sin  decoro?  ¿Es  eso  lo 
que  se  propone  usted?  ¿Para  eso  me  han  educado 
ustedes  en  el  convento?  ¿Qué  diría  sor  Dorotea  si 
la  oyese  á  usted  aconsejarme  de  ese  modo?  Diría 
que  el  infierno  habla  por  su  boca  de  usted. 
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DOÑA   HORTENSIA 

Eres  una  simple,  y  la  culpa  me  tengo  yo  por 
haber  perdido  parte  de  mi  juventud  velando  por 
tu  educación. 

ASUNCIÓN 

A  eso  llama  usted  educación,  á  decirme  esas 
cosas...,  que  me  case  con  un  hombre  á  quien  no 
quiero...,  y  si  mañana  fuera  una  mala  esposa, 
¿quién  tendría  la  culpa? 

DOÑA   HORTENSIA 

Corriente.  Esta  misma  noche  nos  vamos  de 
aquí.  Diré  á  tu  padre  que  anticipe  el  viaje;  le  diré 
que  si  estás  aquí  un  día  más,  serás  capaz  de  hacer 
una  locura,  de  escaparte...;  le  diré  que  te  he  sor- 
prendido hablando  con  él,  y  le  diré  más;  le  diré 
que  ese  trasto  ha  tenido  el  atrevimiento,  aprove- 
chando el  cambio- de  personal  de  la  fonda,  de  pre- 
sentarse aquí  haciéndose  pasar  por  un  viajero,  y 
que  está  aquí  sabe  Dios  para  qué. 

ASUNCIÓN 

Por  Dios,  tía,  ya  que  lo  sabe  usted,  no  se  lo 
diga  usted  á  papá.  ¿Cómo  ha  sabido  usted  que  está 
aquí? 

DOÑA    HORTENSIA 

jAhl  ¿Conque  es  verdad?  ¡Nunca  se  me  hubiera 
ocurrido! 

ASUNCIÓN 

Pues  por  desgracia  se  le  ha  ocurrido  á  usted. 
¿Pero  usted  no  sabía?... 
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DOÑA   HORTENSIA 

Yo  lo  dije  como  una  invención,  para  decidir  á 
tu  padre  á  que  anticipara  el  viaje.  Pero  es  ver- 
dad... ¡Qué  atrevimiento!  Y  tú,  ¡desgraciada!,  ¿te 
prestabas  así  á  comprometerte?  ¡Ese  hombre  aquí, 
contigo,  bajo  el  mismo  techo! 

ASUNCIÓN 

Eso  no,  tía;  en  un  hotel,  cada  habitación  tiene 
su  techo  particular. 

DOÑA    HORTENSIA 

Deja  que  venga  tu  padre...  Yo  se  lo  diré  todo, 
y  como  le  encuentre,  porque  de  aquí  no  sale,  yo 
tendré  buen  cuidado. 

ASUNCIÓN 

Por  Dios,  tía,  no  le  diga  usted  nada  á  papá... 
Yo  haré  que  se  vaya  en  seguida,  ahora  mismo,  haré 
que  la  avisen... 

DOÑA    HORTENSIA 

Xo,  ahora  no;  tu  padre  volverá  en  seguida,  y 
puede  encontrarle  al  salir.  Quiero  evitar  un  dis- 
gusto... Cuando  vuelva  tu  padre,  entonces... 

ASUNCIÓN 

Cuando  usted  quiera...    . 

DOÑA   HORTENSIA 

Y  hasta  que  nos  vayamos  no  te  separes  de  mí, 
y  esta  noche  duermes  en  mi  habitación,  y  yo  en 
la  tuya,  y  te  cierro  por  fuera. 
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ASUNCIÓN 

Pues  si  me  cierra  usted  por  fuera,   ¿para  qué 
quiere  usted  que  cambiemos  de  habitación? 

DOÑA    HORTENSIA 

Es  que  quiero  saber  adonde  lleva  ese  hombre 
su  atrevimiento. 

ASUNCIÓN 


Pero  tía,  ¿qué  se  figura  usted? 


ESCENA    X 

Dichos,  DOÑA  PASTORA,  TERESITA, 
D.  GUMERSINDO  y  POLI. 


D.  GUMERSINDO 

¡Doña  Hortensia!  ¡Asunción! 

DOÑA  PASTORA 

¿Cómo  están  ustedes? 

DOÑA    HORTENSIA 

Ah,    don    Gumersindo...  Doña  Pastora...    Tanto 
msto...  Ustedes  por  aquí,  y  usted  tan  guapa... 

TERESITA 

Asunción,  ¿cómo  estás? 

ASUNCIÓN 

Regular,  ;y  tú? 
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TERESITA 

Yo,  muy  feliz...  Casada  desde  hace  tres  días... 
todavía  en  la  luna  de  miel...  Mira... 

ASUNCIÓN 

No  me  había  fijado...  Tiene  cara  de  bueno. 

TERESITA 

Todo  lo  que  se  diga  es  poco...  ¿Y  tú? 

ASUNCIÓN 

Xo  me  hables...  Soy  muy  desgraciada. 

D.  GUMERSINDO 

Pues  sí,  señores,  á  las  fiestas.  ¿No  saben  ustedes 
la  novedad?  Se  nos  ha  casado  Teresita...  Ahí  tie- 
nen ustedes  al  novio...  Policarpo,  Policarpo... 

POLI 

¿Qué  quiere  usted? 

D.  GUMERSINDO 

Ven  que  te  enseñe  á  estos  señores...  Este  es  mi 
yerno... 

DOÑA   HORTENSIA 

Por  muchos  años... 

POLI 

Para  servir  á  ustedes...  ¿Están  ustedes  buenos? 

D.  GUMERSINDO 

Pues,  sí  señor;  se  casaron  hace  tres  días  en  Cal- 
zadil'a,  y  pensamos  mandarlos  aquí  á  que  pasaran 
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la  luna  de  miel  en  las  fiestas...  ¿Dónde  mejor?  De 
no  ir  al  extranjero...  Pero  á  ésta  le  entró  pasión 
de  ánimo  de  separarse  de  su  hija...  A  mí  me  entró 
envidia  de  verlos  tan  acaramelados,  y  aunque  él 
aún  no  está  para  meterse  en  gastos,  ¡qué  demo- 
nio!, todos  los  días  no  se  casa  una  hija,  y  cuando 
no  se  tiene  más  que  una,  mucho  menos. 

DOÑA    HORTENSIA 

Seguramente. 

D.  GUMERSINDO 

Pues  tuve  un  arranque,  y  le  dije  á  ésta:  ¡Qué 
demonio,  Pastora!  Por  dos  ó  tres  mil  reales  más  ó 
menos,  vamos  á  echar  una  cana  al  aire  y  á  recor- 
dar nuestros  tiempos  en  compañía  de  los  mucha- 
chos, que  parece  que  se  rejuvenece  uno...  Y  aquí 
nos  tiene  usted,  dispuestos  á  divertirnos  en  grande. 

DOÑA   HORTENSIA 

Muy  bien  pensado...  ¿Pero  no  saben  ustedes?... 

D.  GUMERSINDO 

¿Qué? 

DOÑA    HORTENSIA 

Que  ya  no  es  nuestra  la  fonda. 

DOÑA  PASTORA 

¿Qué  me  dice  usted?  ¿No  les  iba  á  ustedes  bien? 

DOÑA   HORTENSIA 

Sí,  señora;  pero  el  señor  que  nos  la  cedió  á  nos- 
otros por  diez  años,  ha  muerto,  le  ha  heredado  un 
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sobrino,  y  al  cumplir  el  plazo  se  ha  hecho  él  cargo 
de  la  fonda... 

D.  GUMERSINDO 

Pero  todo  seguirá  igual:  los  mismos  precios,  el 
mismo  trato... 

DOÑA    HORTENSIA 

Sí,  sí;  hasta  ahora,  sí. 

D.  GUMERSINDO 

Si  nos  pudieran  dar  los  cuartos  que  hemos  te- 
nido otras  veces... 

DOÑA    HORTENSIA 

Sí,  señor;  están  desocupados.  Este  año  hay  poca 
animación,  como  faltan  los  toros... 

D.  GUMERSINDO 

Sí,  sí;  ya  sé  que  el  Ayuntamiento  no  ha  dado 
para  las  corridas,  y  sólo  hay  una  novillada.  ¡Qué 
Ayuntamiento!  En  Calzadilla,  con  ser  un  pueblo, 
hemos  tenido  dos  corridas  formales. 

DOÑA    HORTENSIA 

Pero  esperen  ustedes...  D.  Augusto,  don  Augus- 
to, es  el  nuevo  encargado...  D.  Augusto...  Via- 
jeros... 
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ESCENA  XI 

Dichos  y  AUGUSTO. 


AUGUSTO 

¡Señores! 

D.  GUMERSINDO 

Muy  señor  mío... 

DOÑA    HORTENSIA 

Estos  señores,  antiguos  amigos  nuestros,  que  ya 
han  pasado  aquí  algunas  temporadas,  desean... 

D.  GUMERSINDO 

Dos  habitaciones  con  dos  camas. 

POLI 

O  con  una  de  matrimonio. 

TERESITA 

¡Calla! 

D.  GUMERSINDO 

Bueno;  una  con  dos  y  otra  con  una. 

AUGUSTO 

Por  el  momento,  no  tenemos  habitaciones... 

D.  GUMERSINDO 

(A  Hortensia.)  Pues  no  decían  ustedes... 
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DOÑA   HORTENSIA 

(¡Qué  farsante!...)  El  señor  lo  sabrá  mejor... 

AUGUSTO 

Pero  todo  puede  arreglarse. 

DOÑA  PASTORA 

¡Vaya! 

AUGUSTO 

Tenemos  algunas  reservadas  para  el  Gran  Du- 
que de  Baden-Baden,  que  las  ha  pedido  por  telé- 
grafo, pero  no  sabemos  cuándo  vendrá.  Puede 
presentarse  ahora  mismo,  puede  no  presentarse 
nunca...  Esos  grandes  personajes  son  muy  capri- 
chosos en  sus  viajes...  Mientras  no  lleguen,  puedo 
ofrecerles  dos  magníficas  habitaciones  con  vistas 
al  gran  patio  central  del  hotel,  que  son  las  más 
frescas  en  invierno  y  las  más  calurosas  en  vera- 
no... ¡Uy!...  Al  revés. 

D.  GUMERSINDO 

Pues  vamos  allá.  Queremos  lavarnos  un  poco 
para  echarnos  en  seguida  á  la  calle  á  verlo  todo. 

DONA  PASTORA 

Lo  primero  es  cumplir  con  los  de  Rebollo;  si 
supieran  que  estábamos  aquí  y  no  habíamos  ido 
lo  primero  á  visitarlos,  sería  una  vergüenza;  des- 
pués del  regalo  de  boda  que  han  hecho  á  Teresi- 
ta  y  de  la  carta  tan  fina  que  nos  pusieron. 
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D.  GUMERSINDO 

Como  quieras...  El  precio  ya  nos  ha  dicho  doña 
Hortensia  que  es  el  de  siempre... 

DOÑA    HORTENSIA 

Eso  tengo  entendido... 

AUGUSTO 

Oh,  sí,  por  ser  ustedes,  aunque  en  el  hotel  se 
han  introducido  mejoras  que  le  coloca  á  la  altura 
de  los  primeros  de  Europa  y  el  primero  de  Mora- 
leda.  Vengan  ustedes...  En  esta  galería,  2  y  4... 
Uno  con  dos  camas,  como  ustedes  desean;  otro, 
con  una  sola  gran  cama  de  matrimonio. 

DOÑA  PASTORA 

Dirá  usted  que  nos  traigan  el  mundo...  .Vamos, 
niños... 

ASUNCIÓN 

¡Qué  feliz  eres! 

TERESITA 

Tan  feliz,  que  no  puedo  aconsejarte  más  que 
una  cosa:  Cásate,  cásate...  te  aseguro  que  no  te 
pesará... 

POLI 

Vamos,  Teresita... 

TERESITA 

No  vuelvas  á  decir  esas  cosas  delante  de  gente. 
¡Me  da  mucha  vergüenza! 
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POLI 

;Por  qué  cielo?  Si  ya  eres  mi  mujercita.  ;Por 
qué  tienes  tú  que  tener  vergüenza? 

TERESITA 

.Uué  importaba  que  el  cuarto  fuera  con  dos  ca- 
mas, como  el  de  papá  y  mamá?  Con  deshacer  una 
por  la  mañana,  todo  estaba  arreglado.  Me  has  dado 
un  sofoco,  lo  que  se  llama  un  sofoco... 

I 'OLÍ 

¡Tonta!  Si  lo  que  yo  quiero  es  que  lo  sepa  todo 
el  mundo,  que  todos  nos  envidien...  (Salen.) 


ESCENA   XII 

DOÑA    HORTENSIA,    ASUNCIÓN,    MISS   KETTY    y 
MR.  RICHARD,  seguidos  de  mozos  con  baúles. 


KETTY 

Ya  estamos  de  vuelta...  ¡Ah!...  ;E1  encargado 
del  hotel? 

DOÑA    HORTENSIA 

En  seguida  viene...  Esperen  ustedes. 

KETTY 

Xo,  si  ya  tenemos  tomadas  habitaciones...  Son 
éstas...  Si  son  ustedes  de  la  casa,  hagan  el  favor 
de  decir  que  ya  estamos  aquí...  Dejen  ustedes  en 
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esos  cuartos  el  equipaje...  El  baúl  grande  en  éste, 
el  pequeño  y  las  maletas  en  el  otro... 

MR.   RICHARD 

Preñez  garde...  Cuidado...  Mésdames.  (Entra  en 
su  cuarto.) 

KETTY 

(Mirando  un  cesto  que  trae  en  la  mano.)  Bob, 
Black,  Riquiqui...  ¡Pobrecitos!  ; Estáis  asustados? 
¿Tenéis  hambre?  ¡Pobrecitos! 

DOÑA    HORTENSIA 

¿Con  quién  hablará? 

KETTY 

Señoras...  (Entra  tn  su  cuarto) 

ASUNCIÓN. 

Teresita  casada...  ¿Lo  ve  usted?  Con  el  hombre 
que  ella  quiere,  y  sus  padres  tan  contentos... 

DONA    HORTENSIA 

Ya  lo  creo.  El  novio  es  hijo  del  primer  contri- 
buyente de  Calzadilla,  que  no  se  dejará  ahorcar 
por  cincuenta  mil  duros.  Teresita  no  es  tan  tonta 
como  tú...  Sabe  lo  que  se  pesca,  y  lo  ha  pescado. 
(Sale  Augusto.)  D.  Augusto...  En  esas  habitaciones 
se  han  metido  una  señora  y  un  caballero,  que  di- 
cen que  ya  han  hablado  con  usted. 

augusto ' 
¡Ah,  sí!  Son  extranjeros...  artistas...  ¿Han  traído 
ya  los  perritos? 
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DOÑA   HORTENSIA 

¿Los  perritos?  ¡Ah,  sí!  Ahora  comprendo  con 
quien  hablaba...  Sí;  los  trae  en  una  cesta. 

AUGUSTO 

Voy  á  preguntarles  si  desean  algo...  (Llamando 
á  la  puerta  de  Mr.  Richard.)  Monsieur...  monsieur. 

RICHARD 

{Dentro?)  Entrez,  entrez. 

AUGUSTO 

(Abriendo  y  cerrando  la  puerta  en  seguida.)  Uy... 
Usted  perdone...  Se  está  dando  una  ducha...  vuel- 
vo, vuelvo... 

DOÑA   HORTENSIA 

¡Qué  imprudencia!  Y  no  cierra  la  puerta... 

AUGUSTO 

Estos  artistas...  La  señora  estará  lo  mismo... 
Voy  á  ver...  Madame,  madame... 

KETTY 

(Dentro.)  No  se  puede... 

AUGUSTO 

Aquí  han  cerrado...  No  se  puede,  en  efecto... 
Y  la  llave  en  la  cerradura... 

DOÑA    HORTENSIA 

Pero,  ¡don  Augusto!... 
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AUGUSTO 

No  se  ve,  no  se  ve  dada. 

DOÑA    HORTENSIA 

Asunción,  vamos...  Tenemos  que  hacer  aún  dos 
baúles...  Cuando  vuelva  mi  hermano  le  dice  usted 
que  estamos  en  mi  cuarto... 

AUGUSTO 

Descuide  usted... 

DOÑA   HORTENSIA 

Agradeceré  á  usted  que  trate  con  consideración 
á  esos  señores...  Es  una  familia  excelente... 

AUGUSTO 

Les  he  dado  las  mejores  habitaciones,  y  pagan- 
do mesa  de  segunda,  comerán  en  la  de  primera. 

DOÑA    HORTENSIA 

En  eso  sabe  usted  que  no  hay  más  diferencia 
que  el  precio. 

AUGUSTO 

¡ Ah,  sí,  señora!  Ahora  sí...  Los  de  primera  tienen 
dos  ramos  de  flores  artificiales  en  la  mesa  y  el 
mantel  y  las  servilletas  se  mudan  todos  los  meses. 

ASUNCIÓN 

¡Teresita  casada! ' 

DOÑA    HORTENSIA 

En  cuanto  vuelva  tu  padre,  manda  que  se  mar- 
che ese  caballerito...  ese  Trovador... 
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ASUNCIÓN 

Sí,  tía,  sí;  se  marchará...  Pero  no  dejaremos  de 
querernos...  (Salen  Hortensia  y  Asunción.) 


ESCENA  XIII 
AUGUSTO  y  MISS  SM1TH,  que  sale  de  su  cuarto. 

AUGUSTO 

¡Uf!...  La  inglesa...  Si  se  echa  así  á  la  calle  tene- 
mos un  conflicto  con  Inglaterra... 

MISS    SMÍTH 

Caballero...  Usted  puede  darme  un...  como  se 
se  diga...  un  dibujo  de  este  pueblo... 

AUGUSTO 

;Un  dibujo? 

MISS    SMITH 

Una  co  a  de  las  calles,  paseos...  esta  cosa,  como 
se  diga...  Plano... 

AUGUSTO 

¿Un  plano? 

MISS    SMITH 

Esto  es...  Plano,  plano... 

AUGUSTO 

Pues  no,  m'lady,  no  tenemos. 
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MISS    SMITH 

¡Ah,  no  me  gusta!  Lo  gusta  mejor  ver  todo 
sola...  pero  sin  esta  cosa...  me  pierdo...  ¿Usted 
tiene  un  cicerone? 

AUGUSTO 

Sí,  milády;  un  cicerone,  muchos  cicerones  inteli- 
gentes á  la  disposición  de  los  señores  viajeros. 

MISS   SMITH 

¿No  habla  inglés  uno? 

AUGUSTO 

En  este  momento,  no...  pero  acompañará  á  us- 
ted... (Ha  llamado  y  sale  la  Camarera.)  (Bajo.)  Es- 
cucha, busca  un  chico  cualquiera  que  acompañe 
á  esta  señora  por  ahí;  quiere  verlo  todo... 

CAMARERA 

Diré  que  lo  busquen.  (Sale.) 

AUGUSTO 

En  seguida  tendrá  usted  el  más  inteligente,  que 
enseñará  á  usted  todos  los  monumentos  de  la 
ciudad... 

MISS    SMITH 

Sí,  sí,  monumentos;  todas  las  cosas,  quiero  ver- 
lo todo...  yo  anda  toda  España... 

AUGUSTO 

(Aparte.)  ¡Y  vive  todavía!  Luego  hablan  de 
nosotros. 
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CAMARERA 

(Entra.)   Ahí  está  uno.  Melitón,   el   zagal  del 
coche.  (Entra  un  mozo  muy  zafio.) 

AUGUSTO 

Cuando  usted  guste.  El  cicerone  espera. 

MISS    SMITH 

¿El  cicerone} 

AUGUSTO 

Xo  ha  tenido  tiempo  de  ponerse  el  uniforme... 
Es  el  traje  del  país...  Acompaña  á  esta  señora... 

MOZO 

Yo  no  me  atrevo...  Mire  usted  que  voy  á  tener 
cuestiones. 

MISS    SMITH 

¿Qué  diga? 

AUGUSTO 

Nada,  nada.  Pregunta  dónde  desea  usted  ir.  Va- 
mos, haz  lo  que  se  te  manda... 

-  MOZO 

Bueno,  yo  iré  muy  delante.   Pero  si  me  dicen 
algo... 

MISS    SMITH 

Vamos...  fuera,  á  la   luz,    hace   su   fotografía... 
Curioso... 

AUGUSTO 


Luego  dirás,  te  retrata  y  todo.. 
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MOZO 

¿En  la  calle?  A  mí  no  me  retrata... 

AUGUSTO 

¿Cómo  se  entiende? 

MISS   SMITH 

¿Qué  diga? 

AUGUSTO 

Nada,  nada...  Vaya  usted,  vaya  usted...  (Aparte.) 
El  conflicto  internacional  no  lo  evita  nadie.  (Salen 
la  miss  y  el  mozo.) 


ESCENA  XIV 

AUGUSTO,  D.   ISIDORO,  después  DOÑA  PASTORA, 

TERESITA,  D.  GUMERSINDO  y  POLI.  (D.  Isidoro 

atraviesa  la  escena.) 


AUGUSTO 

Don  Isidoro,  su  hermana  de  usted  y  la  niña  es- 
tán en  su  cuarto  arreglando  los  baúles. 

D.    ISIDORO 

Muchas  gracias.  (Sale  doña  Pastora,  don  Gumer- 
sindo, Teres  i  ta  y  Poli.) 

D.    GUMERSINDO 

¿Podemos  dejar  las  llaves  puestas? 
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AUGUSTO 

Mejor  es  que  las  dejen  ustedes  en  el  despacho... 
la  puerta  de  al  lado... 

D.    GUMERSINDO 

Sí,  ya  sé... 

AUGUSTO 

;V  si  tienen  ustedes  alhajas? 

DOÑA   PASTORA 

Las  llevamos  todas  encima... 

AUGUSTO 

O  valores... 

D.    GUMERSINDO 

lis  verdad,  en  tiempo  de  feria  hay  siempre  ra- 
teros. Xo  quiero  llevar  más  que  lo  preciso,  voy  á 
confiarle  á  usted... 

AL  GUSTO 

Lo  que  usted  quiera...  Se  guardará  en  la  caja... 

D.    GUMERSINDO 

Tenga  usted  750  pesetas. 

POLI 

Yo  tampoco  quiero  exponerme  á  que  me  roben. 
Tome  usted... 

AUGUSTO 

Cincuenta  pesetas. 

D.    GUMERSINDO 

Pero  hombre,  no  vale  la  pena... 
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Sí,  sí;  con  unas  pesetas  sueltas  tengo  bastante. 
Aquí  lo  paga  usted  todo. 

AUGUSTO 

Voy  á  extenderles  á  ustedes  un  recibito. 

D.    GUMERSINDO 

Como  usted  quiera.     . 

AUGUSTO 

¿El  nombre? 

D.    GUMERSINDO 

Gumersindo  Baldomero...  Baldomero  e¿3  ape- 
llido... " 

AUGUSTO 

(Escribiendo.)  Gumersindo  Baldomero  y  fami- 
lia... 750  y  50...  800  pesetas...  Tome  usted. 

D.    GUMERSINDO 

Muchísimas  gracias. 

AUGUSTO 

Y  ahora...  ¿A  verlo  todo? 

DOÑA    PASTORA 

Sí,  señor,  todo. 

AUGUSTO. 

No  falta,  no  falta.  Y  eso  que  han  perdido  uste- 
des la  diana,  los  cabezudos,  el  reparto  de  bonos; 
es  no  parar... 
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D      GUMERSINDO 


En  estos  días  ya  se  sabe...  Lo  único  que  hace    . 
falta  es  dinero...  Vamos,  Pastora,  Teresita... 

POLI 

Cógete  de  mi  brazo;  así,  muy  juntitos.  Que  todo 
el  mundo  se  fije... 

TERESITA 

Pues  yo  no  quiero  que  todo  el  mundo  se  fije... 
Me  da  mucha  vergüenza... 

D.    GUMERSINDO 

Echad  delante...  Le  rejuvenecen  á  uno...  Dame 
el  brazo  también,  Pastora... 

DOÑA    PASTORA 

Sí,  sí...  andaré  mejor,  porque  estoy  fatal  de  los 
pies... 

D.    GUMERSINDO 

Hasta  luego... 

DOÑA    PASTORA 

Caballero... 

AUGUSTO 

Que  ustedes  se  diviertan.  {Salen,,) 
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ESCENA  XV 
AUGUSTO  y  después  PACO  muy  asustado. 

PACO 

(Asomándose  con  timidez.)  ¿Hay  alguien? 

AUGUSTO 

¿Quién  es?  ¡Ah,  Romeo!... 

PACO 

¿No  está  por  ahí  clon  Isidoro? 

AUGUSTO 

Xo...  ¿Pero  dónde  va  usted? 

PACO 

Fuera  de  aquí,  corriendo,  volando...  Ya  sé  que 
usted  me  conoce... 

AUGUSTO 

Pero... 

PACO 

Es  verdad.  Debo  unos  minutos  de  estancia...  un 
día  entero...  ¿Xo  es  eso? 

AUGUSTO < 

Xo,  no  debe  usted  nada...  Pero  se  va  usted  así... 
sin  ver  á  su  novia... 

PACO 

¿Y  cómo?...   Si   estoy  descubierto...    Su   tía  lo 


loo  jacinto  benavenie 

sabe...  lo  sabrá  su  padre...  Me  avisa  lo  ocurrido 

con   la   camarera...  Estás  descubierto...  Vete   en 

seguida...  Siempre  lá  misma... 

t 

AUGUSTO 

¿Y  usted  se  va...  así? 

PACO 

Ya  lo  creo.  Usted  no  sabe  cómo  la  tienen  to- 
mada conmigo  ese  padre  y  esa  tía... 

AUGUSTO 

Pues  usted  no  se  va...  Usted  se  queda  aquí... 
Usted  hablará  con  su  novia...  Usted  se  casará... 

PACO 

¿Qué  me  dice  usted?... 

AUGUSTO 

Nada,  nada...  Yo  le  protejo  á  usted...  Usted  no 
hace  más  que  cambiar  de  habitación.  Yo  le  tendré 
á  usted  aquí...  en  la  mía...  tiene  puerta  de  escape 
por  el  despacho  y  en  el  despacho  una  escalera  de 
caracol  que  comunica  con  el  piso  segundo,  donde 
está  su  amada... 

PACO 

Sí,  sí;  la  conozco...  Era  lo  que  don  Isidoro  me 
destinaba  cuando  yo  no  le  parecía  tan  mal  para  yer- 
no... He  soñado  muchas  veces  con  ella  como  con 
un  paraíso... 

AUGUSTO 

Aquí  no  le  buscarán  á  usted.  Entre  usted  por 
el  despacho.  Pronto...  no  venga  alguien... 
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PACO 

Voy,  voy.  Cómo  agradecer  á  usted...  ¿Usted 
fuma  en  boquilla?  Voy  á  regalarle  á  usted  una  de 
ámbar  y  espuma  culotada  por  mí,  que  ha  queda- 
do preciosa... 

AUGUSTO 

Gracias,  muchas  gracias...  Que  viene  gente... 

PACO 

Voy...  voy...  (Sale.) 


ESCENA  XVI 
AUGUSTO  y  FEDERICO. 

AUGUSTO 

¡Hola! 

FEDERICO 

¡Hola! 

AUGUSTO 

Chico;  el  negocio  prospera.  Tenemos  el  hotel 
rebosante... 

FEDERICO 

Sí,  ¿eh?  ¿Han  llegado  ya  todos  esos  príncipes 
que  esperas  de  un  momento  á  otro? 

AUGUSTO 

No  te  burles...  Yo  te  aseguro  que  aquí  hay  ne- 
gocio... ¿No  has  encontrado  á  Teodoro?  Salía  á 
buscarte...  Y  á  ella,  ¿tampoco  la  has  encontado? 
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FEDERICO 

¿A  ella?  ¿A  quién?  ¿Te  ha  dicho  algo  ese  maja- 
dero de  Teodoro?  Eso  cree  él,  que' estoy  chiflado 
por  ver  á  una  mujer  un  momento...  Ese  Teodoro, 
como  él  es  así,  cree  que  todos... 

AUGUSTO 

¡Ah!  ¿Conque  no  te  interesa? 

FEDERICO 

Nada,  hombre,  nada.  Ni  me  acordaba  ya. 

AUGUSTO 

Y  yo  que  esperaba  ciarte  una  alegría  dicién- 
dote... 

FEDERICO 

¿Qué? 

AUGUSTO 

Que  esa  mujer  está  ahí. 

FEDERICO 

¿Dónde?  ¿Aquí?  ¿En  el  hotel?  ¿Cómo?  ¿Desde 
cuándo?  ¿En  qué  cuarto?  ¿Ella  sola?  ¿Qué  ha  dicho? 
¿Es  inglesa?  ¿Habla  español?  ¿Dónde  está?  Supongo 
que  la  habrás  dado  la  mejor  habitación...  y  que... 

AUGUSTO 

Todo  eso  porque  no  te  interesa. 

FEDERICO 

Sí,  sí  me  importa.  Es  una  mujer  ideal,  una  dis- 
tinción... un  aire...  ¡Si  la  vieras! 
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AUGUSTO 

Si  la  he  visto... 

FEDERICO 

No,  si  la  vieras  en  el  circo...  entre  aquella  gen- 
te... Recuerdo  uno  de  esos  cuentos  de  niños  roba- 
dos á  una  familia  noble  por  unos  volatineros...  No, 
ne  es  posible  que  esa  mujer  haya  nacido  haciendo 
títeres. 

AUGUSTO 

Ni  nadie. 

I 

FEDERICO 

Cuando  saluda  al  público  y  su  boca  sonríe  dul- 
cemente, sus  ojos,  siempre  tristes,  parecen  com- 
padecerla. 

AUGUSTO 

Mira,  aquí  no  estamos  para  hacer  literatura.  En 
fin,  ahí  la  tienes,  y  en  el  cuarto  de  al  lado  á  su... 
lo  que  sea...  á  monsieur,  su  acompañante. 

FEDERICO 

¿En  otro  cuarto?  ¿Separados?  ¿Ha  sido  idea  tuya? 

AUGUSTO 

No;  suya.  De  bastante  hubiera  servido  que  yo 
los  separase;  si  ellos  querían  estar  juntos... 

FEDERICO 

¿Y  dices  que  está  ahí?  En  la  peor  habitación, 
triste,  obscura.  No,  no;  ahora  mismo  voy  á  dis- 
poner que  se  traslade  á  la  mejor,  á  las  mejores... 
dos  habitaciones  para  ella  sola. 
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AUGUSTO 

Te  advierto  que  no  están  dispuestos  á  gastar 
mucho. 

FEDERICO 

¿Pero  tú  crees  que  á  esa  mujer  voy  á  cobrarla 
nada? 

AUGUSTO 

¡Ah!  Piensas...  ¡Estamos  lucidos!  ¿Y  eres  tú  el 
que  quería  ser  negociante? 

FEDERICO 

Negociante  para  los  negocios;  pero  antes  que 
todo,  soy  un  caballero...  Avisa,  llama...  ¿Qué  habi- 
tación es  la  mejor  del  hotel? 

AUGUSTO 

La  mejor  está  ocupada;  es  la  de  esa  señora  in- 
glesa que  paga  treinta  pesetas...  no  es  cosa  de... 

FEDERICO 

¿Qué  no?  (Toca  tm  timbre.)  Ahora  mismo  se 
hace  la  mudanza.  ¡Camarera...  chicos!... 

I 

AUGUSTO 

^  •  ¡Pero  tú  estás  loco!  ¿Tú  crees  que  así  es 
<t,  \  posible  llevar  un  negocio?  Pero  tú  crees...  Mi 
§   I  seriedad...  ¿Qué  dirá  esa  señora? 

5S     1 

g    i  FEDERICO 

O,  f       Mira,  yo  hago  lo  que  me  da  la  gana...  No 
1  faltaba  más...  Para  una  mujer  guapa  que  heriros 
encontrado... 
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CAMARERA 

¿Qué  manda  el  señor? 

AUGUSTO 

^  1       Nada,  nada.  Aquí  mando  yo,  tengo  pode- 
5   I  res,  soy  el  gerente... 

g    I  FEDERICO 

Vete  á  paseo...  Yo  soy  el  amo,  se  hace  lo 
\  que  yo  mando... 

CAMARERA 

Cuando  ustedes  se  entiendan... 

FEDERICO 

Ahora  mismo  vas  á  decir  á  esa  señora  que  ocu- 
pa ese  cuarto  que  tiene  á  su  disposición  otro  cuar- 
to mejor,  el  mejor  del  hotel... 

CAMARERA 

El  cuatro,  el  de  la  señora  inglesa... 

FEDERICO 

Eso  es;  y  avisa  en  seguida,  para  que  muden  el 
equipaje  de  los  dos  en  seguida,  en  seguida... 

AUGUSTO 

¡Ah,  seriedad,  mi- seriedad!  Ahora  comprendo 
que  haya  ministros  que  dimitan... 

CAMARERA 

¿Pero  sabe  ya  esa  señora?... 
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FEDERICO 

Como  si  lo  supiera...  Se  la  dice  que  han  llegado 
esos  príncipes...  Para  algo  los  has  inventado. 

CAMARERA 

Le  advierto  á  usted  que  esa  inglesa  tiene  el 
cuarto  lleno  de  cachivaches... 

AUGUSTO 

Armará  un  escándalo... 

FEDERICO 

Que  lo  arme...  Haz  lo  que  te  he  dicho... 

AUGUSTO 

¡Federico,  Federico!... 

FEDERICO 

En  seguida... 

CAMARERA 

Corriente...  A  mí...  Pero  á  esa  señora  le  va  á 
sentar  la  mudanza  como  un  tiro.  (Entra  en  el  cuarto 
de  Ketty,  después  de  llamar  á  dos  criados  del  hotel, 
que  entran  en  el  cuarto  de  miss  Smith.) 

AUGUSTO 

Menos  mal  que  puede  ser  que  le  hayan  dado  el 
tiro  á  estas  horas...  (Empiezan  á  sacar  ropa  y  ca- 
chivaches del  cuarto  de  miss  Smith,  todo  revuelto.) 
Y  á  todo  esto,  ¿qué  explicación  vas  á  dar  á  esta 
otra?  Porque  ya  comprenderás  que  no  se  la  cam- 
bia de  cuarto  por  su  linda  cara,  es  decir,  sí,  por 
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eso,  por  su  linda  cara...   Pero   no  es  una  explica- 
ción... 

FEDERICO 

La  diré  que  estoy  loco... 

AUGUSTO 

Eso  sí   es   una  explicación...   para  ella...   Y   el 
acompañante... 

ESCENA  XVII 
Dichos,  KETTY  y  la  CAMARERA 


KETTY 

Caballero... 

FEDERICO 

Señorita...  (Aparte.)  Es  ella,  es  ella...  La  misma... 
Lo  dudaba  todavía. 

AUGUSTO 

Pues  en  la  duda,  la  habías  hecho  buena...  El 
equipaje  de  la  inglesa...  diez  mil  libras  esterlinas 
de  daños  y  perjuicios...  no  lo  hacemos  con  menos... 

FEDERICO 

¡Calla!      - 

.     KETTY 

Me  dice  la  camarera  que  tengo  á  mi  disposición 
otro  cuarto... 

FEDERICO 

Sí;   un   cuarto  digno  de   usted,  de  una   artista 
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como  usted...  Si  yo  hubiera  estado  antes...  perdone 
usted...  el  encargado  es  muy  torpe... 

AUGUSTO 

Desprestigíame  también...  no  faltaba  otra  cosa... 

KETTY 

Muy  amable,  muy  amable...  Aún  no  había  des- 
hecho el  equipaje...  Puede  hacerse  el  cambio  fá- 
cilmente... 

CAMARERA 

Y  ahora,  todo  esto...  (Señalando  el  equipaje  de 
la  inglesa.) 

FEDERICO 

Dejadlo  ahí  de  cualquier  manera... 

CAMARERA 

Por  mí...  (A  los  mozos.)  A  este  cuarto  todo... 

KETTY 

Voy  .i  prevenir  á  Richard  del  cambio... 

FEDERICO 

¿Su  esposo  de  usted? 

.[ETTY 

No  es  mi  esposo... 

FEDERICO 

¿Su  hermano? 

KETTY 

No  es  mi  hermano... 


LAS    CIGARRAS    HORMIGAS  109 

FEDERICO 

Ya  no  pregunto  más;  sería  indiscreción... 

KETTY 

Seguiría  siéndolo...  Richard...  Richard...  (Entra 
en  el  cuarto  de  Mr.  Richard. ) 

AUGUSTO 

¿Te  enteras? 

FEDERICO 

Es  adorable,  adorable.  Yo  mato  á  ese  hombre. 

AUGUSTO 

Sí,  ahora  un  asesinato,  para  concluir  de  acredi- 
tar el  hotel. 

KETTY 

(Sale.)  Agradece  mucho  la  atención  de  ustedes... 

AUGUSTO 

Acaso  les  moleste  á  ustedes  estar  separados... 

KETTY 

Es  igual...  A  veces  vivimos  en  hoteles  distintos... 

FEDERICO 

(Queriendo  coger  la  cesta  de  los  perros  que  lleva 
miss  Ketty.)  ¿Me  permite  usted? 

KETTY 

Muchas  gracias,  no;  extrañarían;  no  puedo  de- 
arlos. Son  mis  perritos... 
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FEDERICO 

¿Los  perritos? 

KETTY 

Debo  cuidarlos  mucho.  Es  toda  mi  fortuna... 

FEDERICO 

Toda  su  fortuna.  ¿Puede  usted  decir  eso? 

KETTY 

Habrá  quien  no  lo  crea,  ¿verdad?  Pues  sí,  señor; 
toda  mi  fortuna.  (Entra  en  el núm.  tf..) 

FEDERICO 

¿Has  oído?  ¡Qué  majestad,  qué  delicadeza!  ¡Es 
toda  su  fortuna!...  Esa  mujer  no  puede  ser  una 
mujer  cualquiera.  Esa  mujer  es  alguien...  En  su 
A-ida  hay  una  novela...  un  misterio.  Yo  lo  descu- 
briré todo... 

AUGUSTO 

Calla...  Esta  es  otra...  Teodoro  al  frente  de  un 
batallón...  ¿Qué  será  esto? 


ESCENA  XVIII 

Dichos,  LA  CAMELIA,  LA  DALIA,  TEODORO,  EL 
CHURRERITO,  EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA  y  RE- 
GUERA. (Entran  con  gran  algazara.) 


TEODORO 
¡Yaya  un  personal  lucido  que  traigo!  Y  sin  ba- 
jar á  la  estación...  ¿Sirvo  para  gancho? 
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AUGUSTO 

¡Loülla...  Leonor!  El  gran  Reguera... 

REGUERA 

¡Chicos!  ¡Qué  sorpresa!  (A  Federico.)  ¿Conque 
murió  tu  tío?...  ¡Sea  enhorabuena! 

LA  DALIA 

¿Pero  es  verdad  que  esta  fonda  es  tuya? 

TEODORO 

No  quería  creerlo... 

LA  CAMELIA 

Ni  yo  lo  creo  todavía...  ¡Valientes  guasones! 
Bueno;  á  nosotras,  con  tal  de  que  luego  no  nos 
cobren,  nos  colocáis  donde  os  dé  la  gana... 

TEODORO 

¿Qué  os  han  de  cobrar?  No  faltaba  más... 

AUGUSTO 

(Bajo.)  Ah...  ¿Pero  es  que?...  Con  vosotros  no 
hay  negocio  posible... 

TEODORO 

(ídem.)  ¡Pobres  chicas!  Dicen  que  estaban  en 
una  casa  de  viajeros  infecta...  ¡Tan  simpáticas! 


AUGUSTO 

Y  Reguera,  ¿también  viene  convidado?... 
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TEODORO 

Ese,  no  sé... 

REGUERA 

Pues  yo  á  los  toros,  como  siempre,  aquí,  con 
mi  amigo...  ¿Xo  le  conocéis? 

FEDERICO 

Viniendo  tú  con  él,  no  hay  qué  decir,  que  será 
el  torero  de  moda... 

AUGUSTO 

Sí;  cada  temporada  coges  á  uno  por  tu  cuenta, 
y  le  acompañas  á  todas  partes... 

REGUERA 

Como  éste  no  hay  otro...  Frascuelo,  Lagartijo 
y  Guerra,  todos  juntos... 

EL  CHURRERITO 

Don  José  que  me  quiere. 

REGUERA 

Esta  es  la  última  novillada  que  torea...  En  se- 
guida la  alternativa... 


FEDERICO 

En  Madrid? 


EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Xo,  señó;  en  Guadalajara. 

REGUERA 

En  Madrid  le  tienen   miedo.   ¡Si  no  ha  nacido 
otro! 
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EL  CHURRERITO 

Don  José  que  me  quiere. 

REGUERA 

Este  otro  amigo  es  su  banderillero  y  peón  de 
confianza...  Chico  de  la  Úrsula... 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Pa  servir  á  ustés. 

REGUERA 

Un  torero  muy  apañaito  también,  too  se  lo  trae 
hecho. 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Y  lo  que  es  ya  se 'irá  jaciendo,  don  José... 

REGUERA 

Ya  me  ha  contado  éste.  Es  chistoso...  ¿Conque 
la  fonda  es  tuya?  digo,  si  lo  sabemos  antes...  Aquí 
estaremos  de  primeras,  para  algo  somos  amigos... 

AUGUSTO 

¿Y  vosotras  cómo  estáis  aquí? 

LA  DALIA 

Contratadas  en  el  Varietés  para  la  feria,  des- 
pués nos  vamos  á  Lisboa  y  allí  nos  embarcare- 
mos para  América...  Llevamos  un  contrato  muy 
bueno.  Ya  ves,  cinco  mil  reales  de  préstamo...  Y 
nos  hemos  hecho  un  equipaje... 

AUGUSTO 

Y  ahora,  ¿cómo  os  llamáis? 
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LA  CAMELIA 

La  Camelia  y  la  Dalia... 

AUGUSTO 

¿Quién  es  la  Dalia? 

LA  CAMELIA 

Cualquiera...  Eso  es  pa  el  cartel  ná  más... 

AUGUSTO 

Siempre  con  vuestro  número... 

LA  DALIA 

Bailes  españoles  y  ahora  el  Kakeval  que  lo  pre- 
sentamos muy  bien. 

LA  CAMELIA 

Con  unos  trajes...  como  las  francesas. 

LA  DALIA 

Ahora  es  un  número  que  pue  verse. 

LA  CAMELIA 

Xos  hemos  soltao  mucho... 

AUGUSTO 

¿Y  venís  sólitas? 

LA  DALIA 

¡Cállate!  Si  mamá  como  le  decimos,  se  nos  ha 
quedao  en  Avila. 

AUGUSTO 

¡Muerta! 
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LA  CAMELIA 

Xo,  que  ha  perdió  el  tren.  Por  supuesto  ha  sido 
adrede,  todo  por  que  no  traíamos  á  Pepín,  como 
está  encapricháa  por  él. 

AUGUSTO 

Pero,  ¡todavía! 

LA  DALIA 

Ya  sabes...  La  tía  Girula,  cuanto  más  vieja  más 
chula,  como  no  es  mi  madre  puedo  decirlo. 

AUGUSTO 

¿Y  quién  es  Pepín? 

LA  CAMELIA 

Nuestro  maestro  de  baile  y  el  que  nos  tocaba 
los  palillos  por  dentro...  El  tuerto  que  le  llaman. 

AUGUSTO 

Bailará  de  perfil... 

LA  DALIA 

Si  no  es"  tuerto,  es  que  llamaban  así  á  su  padre 
que  tampoco  era  tuerto.  El  abuelo  es  el  que  lo 
era.  Y  se  lo  han  seguío  llamando  á  tóos. 

TEODORO 

Bueno.  ¿Y  dónde  colocamos  á  estas  chicas? 

REGUERA 

En  la  mejor  habitación,  no  faltaba  más.  Y  á  nos- 
otros, ¿eh?  y  á  nosotros. 
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AUGUSTO 

¿En  la  misma? 

REGUERA 

No,  si  acaso  al  lado. 

LA  CAMELIA 

Como  no  moreno...  El  baúl  pongo  yo  esta  no- 
che atravesao  elantito  la  puerta,  á  mí  no  me  dan 
otro  susto. 

REGUERA 

A  nosotros  un  cuarto  para  los  tres.  Si  no  hay 
camas,  tiráis  colchones  por  el  suelo.  Como  tarda- 
mos en  dormirnos  nos  gusta  estar  juntos  para  que 
nos  cuente  cuentos  y  si  se  ofrece  se  canta  unos 
tientos  que  es  morirse  de  risa.  Anoche  nos  die- 
ron las  cinco. 

AUGUSTO 

¡Cómo!  Cantar  á  las  tantas,  ¿y  los  viajeros? 

REGUERA 

¡Qué  viajeros  ni  qué  ocho  cuartos!  Estamos  en 
fiestas... 

TEODORO 

Esta  noche  no  se  acuesta  aquí  nadie.  Hay  que 
armar  una  de  las  nuestras.  ¿Verdad,  Federico? 

FEDERICO 

Sí,  sí;  hay  que  armar  una...  se  cantará,  se  bailará. 

REGUERA 

Se  beberá. 
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TODOS 

Eso...  eso...  sí...  sí... 

FEDERICO 

(■Bajo  á  Teodoro.)  Así  tendré  pretexto  para  invi- 
tarle. Una  fiesta  á  la  española  es  un  obsequio  para 
una  artista...  Sí,  sí...  gran  idea... 

TEODORO 

Ya  lo  creo...  Pero  lo  primero  es  acomodar  á  es- 
tos amigos...  El  6  y  el  8.  ¿Verdad?  Eñ  las  mejores 
habitaciones. 

AUGUSTO 

Que  están  ocupadas. 

FEDERICO 

No  importa,  se  desocupan... 

REGUERA 

Para  eso  somos  amigos.  Verdad  que  ha  sido 
suerte. 

EL  CHURRERITO 

Verdá. 

CAMARERA 

(Que  ka  salido  momentos  antes,  después  de  hablar 
con  Teodoro.)  ¿Otra  mudanza? 

TEODORO 

Sí...  sí...  el  equipaje  de  esos  señores  al  piso  se- 
gundo, lo  y  II. 

CAMARERA 

En  seguida.  (Aparte.)  Están  locos...  (Sale  y  en- 
tra á  poco  con  los  dos  mozos  y  empieza  la  mudanza). 
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LA  CAMELIA 

Que  nos  traigan  nuestro  baúl...  Aquí  no  tenemos 
más  que  lo  preciso  para  estos  días...  los  demás 
bultos  van  para  Lisboa... 

REGUERA 

Vamos  á  ver  el  cuarto. 

LA  DALIA 

Y  nosotras  el  nuestro. 

TEODORO 

Estos  dos...  (Suben y  entran  en  los  cuartos?) 

REGUERA 

Digo,  si  estamos  pared  por  medio...  Está  muy 
bien  eso...  ¡Esto  es  recibir  á  los  amigos! 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

(Tirando  un  corsé.)  Eh,  que  aquí  se  ha  olvidao 
un  corsé  de  señora  y  yo  no  quiero  compromisos... 

AUGUSTO 

(Recogiéndolo.)  El  corsé  de  doña  Pastora.  (A  la 
Camarera.)  Llévalo  á  su  nuevo  domicilio... 

LA  CAMELIA 

Y  aquí  unos  tirantes,  que  no  quiero  tampoco 
que  me  los  acumulen... 

TEODORO 

Ahora  tomaremos  un  refrigerio...  Unos  fiambres, 
Jerez,  champagne... 
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TODOS 

Sí...  sí...  bravo...  ¡Champagne,  champagne! 

REGUERA 

Hombre,  sí;  hay  que  mojar  esto... 

AUGUSTO 

Acabarán  con  todo... 

TEODORO 

1  )a  órdenes,  Federico. 

FEDERICO 

Voy,  voy...  (Toca  el  timbre.)  (Bajo  á  Teodoro.) 
No  sale,  no  se  asoma  ni  por  curiosidad...  (Alto.) 
¿Porqué  no  cantáis  algo?...  Armad  ruido,  que  haya 
alegría...  animación. 

TEODORO 

¿No  hay  una  guitarrilla  por  ahí? 

REGUERA 

No  ha  de  haber. 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Yo  la  traigo...  Va  usted  á  ver  en  seguida.  (Entra 
en  su  cuarto  y  sale  á  poco  con  una  guitarra.) 

FEDERICO 

Yo  me  decido  á  invitarla...  (A  la  Camarera.) 
Traed  aquí  una  mesa  y  fiambres,  postres,  Jerez, 
champagne,  todo  el  que  haya... 
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AUGUSTO 

Espera...  voy...  voy  yo.  Esta  es  la  mía.  (Sale 
con  la  Camarera.) 

REGUERA 

Podíamos  correr  aquí  las  grandes  juergas,  si  no 
tuvieras  que  torear  en  Guadalajara. 

EL  CHURRERITO 

No  hay  más  remedio,  don  José. 

LA  DALIA 

Es  ten  esaborío'en  la  plaza  este   amigo  tuyo... 

REGUERA 

Es  un  muchacho  muy  prudente.  Ya  tenéis  que 
ponerle  faltas...  A  vosotras  si  no  se  os  dice  algo, 
en  seguida... 

LA  CAMELIA 

Si  parece  que. le  cobran  por  las  palabras  demás 
como  en  el  telégrafo... 

FEDERICO 

(Que  ha  llamado  al  cuarto  de  miss  Kelly,  y  ha- 
bla con  ella  en  la  puerta.)  Una  pequeña  fiesta  entre 
amigos,  algo  muy  español,  si  usted  tiene  gusto  en 
acompañarnos  á  beber  una  copa  de  champagne,  yo 
seré  muy  dichoso... 


Sí,  sí,  con  mucho  gusto;  pero  haga  usted  el  favor 
de  invitar  también  á  Richard,  lo  agradeceré  mucho. 
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FEDERICO 

Ah...  Sí,  sí...  voy...  voy...  basta  que  usted  lo 
desee...  (Entra  Augusto.) 

AUGUSTO 

(A  Teodoro.)  ¡Buena  la  has  hecho! 

TEODORO 

¿Yo? 

AUGUSTO 

Con  tu  arreglo  de  luz...  Si  ya  decía  yo,  cosa  que 
tú  hicieras...  Nos  has  dejado  á  obscuras;  todo  el 
hotel  á  obscuras...  He  ido  á  dar  luz  á  la  despensa 
y  nada;  á  las  cocinas...  y  nada...  Y  aquí...  ya  ves... 
Estamos  lucidos,  deslucidos...  Si  esta  es  toda  tu 
habilidad... 

TEODORO 

Pues  no  comprendo...  (La  Camarera  y  los  dos 
criados  traen  una  mesa  servida  con  fiambres,  pla- 
tos, etcétera.  Van  trayendo  cestas  con  botellas,  etc.) 

CAMARERA 

Aquí  tienen  ustedes. 

REGUERA 

Oye,  oye,  todas  las  criadas  del  hotel,  ¿son  como 
la  muestra? 

"    TEODORO 

No  es  muestra,  es  todo  el  género... 

AUGUSTO 

Y  habrá  velas  bastantes  y  candeleros  bastantes... 
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CAMARERA 

Sí,  señor;  si  esto  de  quedarnos  sin  luz  sucede  mu- 
chos días. 

TEODORO 

Lo  ves  como  no  es  mía  la  culpa. 

AUGUSTO 

Bueno,  prepararlo  todo  para  iluminarnos...  por- 
que dentro  de  media  hura  ya  es  de  noche. 

FEDERICO 

(Entra  con  Mr.  Richard.)  Tenemos  mucho  gus- 
to en  que  ustedes  nos  acompañen. 

MR.  RICHARD 

Muy  amable  monsicur,  muy  amable. 

FEDERICO 

(Presentado.)  Un  amigo,  un  artista.  (Se saludan 
todos.) 

LA  CAMELIA 

Ay,   ya  lo  creo,  si  trabaja  en  el  circo.  ¿No  te 
acuerdas,  mujer? 

LA  DALIA 

Xo  me  tengo  de  acordar  si  fué  lo  que  más  me 
gustó...  eso,  y  los  perritos. 

KETTY 

(Saliendo.)  Señores. 

FEDERICO 

Por  fin. 
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REGUERA 

Guapa  mujer. 

LA  CAMELIA 

Esta  señora  es  la  de  los  perritos. 

LA  DALIA 

Que  monísimos... 

LA  CAMELIA 

Pues  ¡y  cuándo  trabajan  con  todas  aquellas  co- 
sas!... Es  que  parece  imposible. 

LA  DALIA 

Yo  no  sé  cómo  puede  hacer  eso. 

MR.  RICHARD 

Práctica,  estudio... 

REGUERA 

Yo  he  probado  muchas  veces,  y  cá  imposible... 
Mirad.  (Coge  dos  platos  y  empieza  d  hacer  el  jou- 
gleur.) 

LA  DALIA 

Sí,  con  dos  platos;  pero  la  gracia  es  con  ocho 
como  lo  hace  aquí.  Y  sin  romper  uno.  Con  dos  yo 
también  lo  hago.  (Empieza  d  tirar  platos  al  alto.) 

LA  CAMELIA 

Y  yo.  (ídem.) 

TEODORO 

Y  yo  también,  y  con  tres. 
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REGUERA 

A  ver  con  tres. 

LA  CAMELIA  Y  LA  DALIA 

A  ver,  á  ver. 

AUGUSTO 

¡Uy...  la  vajilla! 

KETTY 

Ja...  ja...  Es  gracioso. 

MR.  RICHARD 

Mais  tres  bien,  tres  bien. 

TEODORO 

Yo  le  rompo  uno  en  la  cabeza...  (Se  le  cae  un  pla- 
to.) (A  Reguera  y  á  los  otros  también  se  les  han 
caído  dos  ó  tres.) 

MR.  RICHARD 

Cuidado...  mi  cabeza. 

REGUERA 

Pues  yo  lo  hago  cuestión  de  amor  propio.  (Coge 
tina  torre  de  platos  y  se  le  cae  haciéndose  añicos.) 
(Todos  se  rien.) 

AUGUSTO 

¡Cataplum!  (Siguen  tirando  cosas  al  alto;  en  este 
momento,  aparece  doña  Pastora,  Teresita,  don  Gu- 
mersindo y  Poli  y  se  quedan  estupefactos.) 

TEODORO 

Adelante,  adelante...  señoras  y  caballeros.  Todos 
amigos,  gente  de  buen  humor. 
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D.  GUMERSINDO 

Sí,  ya  vemos... 

TERESITA 

¡Cuánta  gente!...  toreros... 

AUGUSTO 

¿Y  qué  tal,  qué  tal?  ¿Qué  han  visto  ustedes? 

DOÑA   PASTORA 

¡Xo  me  hable  usted;  yo  traigo  una  jaqueca,  en- 
tre el  viaje  y  el  barullo  de  esas  calles!  Voy  á  acos- 
tarme en  seguida. 

D.  GUMERSINDO 

Yo  también  estoy  muy  cansado. 

POLI 

Y  nosotros.  ¿Verdad?  Y  nosotros. 

TERESITA 

Que  no  digas  esas  cosas,  Poli. 

POLI 

Pero  Teresita,  si  estamos  casados. 

TERESITA 

Que  no  me  acostumbro... 

AUGUSTO 

Pero  ¿no  comen  ustedes?  La  mesa  redonda  es 
dentro  de  media  hora. 
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D.  GUMERSINDO 

Xo,  no  tenemos  gana.  Hemos  merendado  fuerte 
en  el  camino. 

DOÑA  PASTORA 

Yo  no  quiero  más  que  acostarme.  Se  me  parte 
la  cabeza.  Vamos. 

AUGUSTO 

¡Ahj  se  me  olvidaba!  ¿Han  cambiado  ustedes  de 
habitación? 

D.  GUMERSINDO 

¡Cómo!  ¿Han  llegado  por  fin  sus  personajes? 

AUGUSTO 

Sí...  sí...  Si  están  ahí.  Les  hemos  subido  á  uste- 
des al  segundo  piso,  números  IO  y  II.  Es  mucho 
más  alegre.  Ya  tienen  ustedes  allí  el  equipaje,  todo 
en  orden. 

DONA  PASTORA 

Vaya,  yo  que  me  canso  tanto  de  subir  escaleras. 

TERESITA 

Y  yo,  y  yo,  desde  hace  unos  días. 

POLI 

¿Es  verdad,  cielo?  ¿Te  cansas  tú?  ¡Bendita  seas! 

TERESITA 

Que  no  seas  tonto,  es  que  me  hice  una  rozadu- 
ra en  los  zapatos  de  boda...  que  no  digas  tonte- 
rías. 

D.    GUMERSINDO 

¡Ah!  ¡Qué  mujer  tan  guapa!  (Alto)  ;I0  y  II  ha 
dicho  usted? 
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AUGUSTO 

Sí,  señor;  en  el  segundo... 

DOÑA    PASTORA 

Dame  el  brazo,  Gumersindo...  ¿Qué  miras? 

D.    GUMERSINDO 

Nada,  nada...  Esta  fonda  está  muy  cambiada. 
(Salen  doña  Pastora,  Teresita,  don  Gumersindo  y 
Poli.) 

REGUERA 

Tenéis  muchos  viajeros.  Estaréis  haciendo  el 
gran  negocio. 

AUGUSTO 

Un  negocio  loco. 

REGUERA 

¡Lo  que  robaréis! 

TEODORO 

Yaya  champagne.  Vengan  copas. 

TODOS 

¡Venga,  viva,  bravo! 

REGUERA   . 

Brindemos  por  la  prosperidad  del  hotel.  Después, 
porque  nuestro  amigo  salga  con  bien  de  todas  las 
corridas  del  año  y  toree  las  ochenta. 

CHURRERITO 

Se  estima,  don  José. 
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REGUERA 

Después,  por  estos  señoritos  á  quien  no  tengo  el 
honor  de  conocer,  pero  basta  que  sea  cosa  tuya... 

KETTY 

¿Eh? 

FEDERICO 

No  seas  bruto.  Xo  haga  usted  caso. 

REGUERA 

Después  por  estas  chicas  tan  guapas  y  tan  sim- 
páticas, y... 

LA    CAMELIA 

Muchísimas  gracias.  Y  nosotras,  por  usted...  y 
por  ustedes  y  por  todos. 

LA   DALIA 

Eso  es,  por  todos,  por  todos. 

TEODORO 

Vaya,  cantad  algo,  bailad.   Que  se  vea  que  os 
traéis  cositas... 

FEDERICO 

(Bajo  d  Ketty.)  ¿Xo  sabré  nunca  ese  secreto? 

KETTY 

Si  no  es  secreto,  sólo  que  la  verdad  no  la  creerá 
usted. 

FEDERICO 

¿Por  qué? 
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KETTY 

Porque  hay  veces  en  que  la  verdad  es  lo  más 
inverisímil. 

FEDERICO 

Tratándose  de  usted,  no...  De  usted  puede  espe- 
rarse todo,  es  usted  una  mujer  extraordinaria. 

KETTY 

Pronto  lo  ha  conocido  usted. 

FEDERICO 

Pronto,  no:  hace  mucho  tiempo  que  la  conocía  á 
usted. 

KETTY 

<jA  mí? 

FEDERICO 

Sí,  porque  usted  no  es  una  mujer...  usted  es... 
el  ideal. 

KETTY 

Ya,  pero...  Pues  le  aseguro  á  usted  que  esta  mu- 
jer que  usted  cree  ideal  es  lo  más  prosaico  de  este 
mundo.  (Signen  hablando.) 

TEODORO 

Vamos,  vamos,  alegría,  alegría. 

REGUERA 

Si  es  que  aquí  no  se  bebe... 

AUGUSTO 

(Vhndo  aparecer  á  miss  Smith.)  Ésta  nos  faltaba: 

9 
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EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

¡Martín! 

CHURRERITO 

¿Qué  pasa? 

EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

Que  estoy  viendo  visiones. 

M1SS   SMITH 

Vers  nice...  Curioso. 

AUGUSTO 

Pase  usted,  pase  usted. 

MISS    SMiTH 

El    Cicerone    se    ha    perdido...    ¿Qué    es    esto? 
Curioso. 

AUGUSTO 

Ya  lo  ve  usted.  Una  fiesta  española...  para  obse- 
quiar á  ustedes: 

TEODORO 

(Ofreciendo  una  copa  á  la  inglesa.)  Señorita... 

MISS    SMITH 

¡Oh,  gracias,  español  galante!  Toreros.  ¿No  es 
esto?  Curioso.  ¿Qué  es  este  pelo  largo? 

AUGUSTO 

La  coleta,  milady. 

MISS    SMITH 

La  coleta.  ¡Oh,  curiosa!  Permite.  (Tirando  de  la 
coleta  al  Chico  de  la  Úrsula.)  ¿Es  natural? 
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EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

(Aparte.)  Xo  es  tirón  el  que  ma  dao  la  gachí. 
(Alto.)  Sí,  señora...  mío.  Pué  que  ella  no  puá  decir 
lo  mismo. 

REGUERA 

¿La  gustan  á  ustedes  los  toros? 

MISS    SMITH 

¡Oh,  no!  Me  hacen   mucha  lástima  los  caballos. 

EL    CHICO   DE   LA    ÚRSULA 

¡Los  caballos!...  sea  su  manía...      — 

MISS    SMITH 

Toca,  toca  y  estas  señoritas  baila,  baila.  Gustar 
mucho  bailes  españoles. 

REGUERA 

Otra  copita,  miss.  (Bajo.)  Hay  que  alegrarla  has- 
ta que  nos  baile  un  tango... 

MISS    SMITH 

Gracias,  español  caballero. 

AUGUSTO 

Pero  ya  estáis  bailando...  Que  se  diviertan  siquie- 
ra estos  señores...  (Sale  don  Gumersindo.) 

D.    GUMERSINDO 

Con  permiso  de  ustedes...  He  oído  tocar  la  gui- 
tarra, y  la  verdad... 

TEODORO 

;Le  molesta  á  usted? 
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D.    GUMERSINDO 

No,  no;  al  contrario.  Vengo  á  oir  más  cerca.  Mi 
mujer  se  ha  acostado  con  la  jaqueca... 

REGUERA 

Ah,  vamos,  y  querrá  usted  ser  de  la  juerga... 
Venga  usted  acá...  Que  tiene  usted  cara  de  guasón... 

LA   DALIA 

A  ver,  una  copa  para  este  señor  mayor... 

D.    GUMERSINDO 

Vaya  si  son  guapas...  Desde  hace  diez  años  que 
estuve  quince  días  en  Madrid  no  las  había  visto 
tan  guapas.  ) 

LA    CAMELIA 

¿No  huelen  ustedes  á  quemado? 

LA    DALIA 

Yo  no  huelo  na,  estoy  con  un  pasmo... 

TEODORO 

Ni  yo. 

REGUERA 

Ni  yo. 

EL    CHICO    DE    LA   ÚRSULA 

-  .  Alguna  cerilla. 

TEODORO 

Ea,  cante  usted;  y  vosotras,  bailad.   (Cantan  y 
bailan.)  (Sale  la  Camarera.) 
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CAMARERA 

Señoritos,  señoritos 

TODOS 

¿Qué?  ¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

CAMARERA 

Que  hay  mucho  humo,  que  se  debe  quemar  algo. 

TODOS 

Sí,  sí;  ahora  huele.  ¡Fuego,  fuego! 

AUGUSTO 

¿Dónde?  Vamos  á  ver  si  por  aquí  sube  el  humo. 
(Todos  tosen  y,  corren  asustados.)  (Salen  don  Isidoro 
y  doña  Hortensia.) 

DOÑA    HORTENSIA 

¡Fuego,  fuego! 

TODOS 

¿Qué  es?  ¿Dónde?  ¡Calma,  calma! 

D.    ISIDORO 

Un  tapón  de  la  luz  eléctrica.  Debe  quemarse  algo 
en  el  salón  de  lectura,  sale  mucho  humo. 

AUGUSTO 

¿Lo  ves?  Tu  instalación  eléctrica...  Ya  lo  decía 
yo.  A  ver,  á  ver.  (Entra  en  el  despacho.) 

DOÑA   HORTENSIA 

¿Y  Asunción  que  no  está  en  su  cuarto?  Yo  me 
quedé  dormida. 
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D.    ISIDORO 

¿Dónde  estará  esa  chica? 

LA.   CAMELIA 

Vamos  á  sacar  el  equipaje  no  se  nos  queme  todo. 

MISS    SMITH 

Y  yo,  y  yo. 

KETTY 

¡Ay,  mis  perritos,  mis  perritos! 

MR.    RICHARD 

¡Mis  aparatos! 

D.    GUMERSINDO 

¡Y  Pastora  que  estará  durmiendo! 

EL    CHICO    DE   LA    ÚRSULA 

¡Mi  vestío  de  atorear  que  no  tengo  más  que  uno! 
(Corren  todos  á  sns  cuartos  y  empiezan  á  tirar 
prendas.) 

LA    CAMELIA 

(A  miss.)  Este  no  es  su  cuarto  de  usted. 

MISS    SMITH 

Está  loca.  Este  es  mi  cuarto. 

LA    CAMELIA 

Que  no  señora.  Leonor,  sácalo  todo,  que  será 
una  perdición  si  se. nos  quema. 

MISS    SMITH 

;Y  mi  cuarto,  mi  cuarto? 
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TEODORO 

Allí,  señora;  allí. 

D.    ISIDORO 

¿Pero  dónde  estará  esa  chica? 

DOÑA   HORTENSIA 

¡Asunción,  Asunción!  (Sale  Poli.) 

POLI 

¡Socorro!  ¡Socorro!  ¡Oue  nos  ahogamos!  Teresita 
se  ha  desmayado  y  yo  solo  no  puedo  con  ella. 
¿Guien  me  la  salva,  o^iién  me  la  salva? 

EL   CHICO   DE   LA    ÚRSULA 

Yo  voy,  yo  voy. 

POLI 

Corra  usted,  corra  usted.  (Salen  juntos.)  (Entra 
Augusto.) 

AUGUSTO 

¡Friolera,  todo  el  salón  ardiendo!  Agua,  agua, 
pronto.  (Se  quita  la  americana.)  (Doña  Pastora 
en  enaguas  con  una  cofia  en  la  cabeza,  y  la  falda  so- 
bre los  hombros.) 

DOÑA    PASTORA 

¡Fuego,  fuego;  Gumersindo,  Teresita! 

D.    GUMERSINDO 

¡Pastora,  Pastora! 
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DOÑA   PASTORA 

La  niña,  la  niña.  (Sale  el  Chico  con  Tcresita  en 
los  brazos  y  detrás  Poli.) 

POLI 

Déjemela  usted  que  ya  puedo  yo,  déjemela  us- 
ted que  ya  puedo  yo. 

TERESITA 

(Abrasándose  al  Chico.)  No  te  separes  de  mí,  no 
te  separes. 

POLI 

Que  no  soy  yo,  que  es  otro.  Déjemela  usted  que 
ya  puedo. 

DOÑA   PASTORA 

¡Asunción,  hija  mía!  (Camarera  y  mozos  que 
traen  ctibos  de  agua.)  ¡Agua,  agua!  (Salen  Paco  y 
Asunción.) 

PACO 

¡Que  nos  ahogamos!  ¡Fuego,  fuego! 

D.    ISIDORO 

¿Qué  es  esto?  ¡Asunción  y  ese  trasto!  ¡Juntos! 
¿Dónde  estaban  ustedes? 

DOÑA    HORTENSIA 

¿De  dónde  salen  ustedes? 

PACO 

Del  fuego,  del  fuego. 
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ASUNCIÓN 

Papá  no  le  mates.  Me  ha  salvado  la  vida 

AUGUSTO 

Pronto.  Más  agua,  agua. 

CAMARERA 

Allá  va. 

KETTY 

(Corriendo  detrás  de  los  pci'ros  que  salen  escapa- 
dos.) Black,  Bob,  Riquiqui.  Que  se  escapan,  que  se 
escapan. 

MR      RICHARD 

Les  chiens,  les  petits  chiens. 

AUGUSTO 

Agua,  agua.  (La  Camarera  al  alargar  un  cubo 
d  Augusto  se  lo  vierte  encima.) 

CAMARERA 

Tome  usted,  tome  usted. 

AUGUSTO 

El  diluvio  sobre  mí.  Y  el  hotel  ardiendo.  ¡Buen 
negocio  hemos  hecho! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUIDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  segundo. 

ESCENA  PRIMERA 
AUGUSTO,  sentado,  haciendo  cuentas.  FEDERICO 

AUGUSTO 

Cero  es  cero,  cero  es  cero,  todo  es  cero. 

FEDERIGO 

¿Qué  haces  ahí,  Augusto? 

AUGUSTO 

Cuentas,   cuentas,  cuentas;  como  diría  Hamlet, 
si  hubiera  nacido  en  estos  tiempos. 

FEDERICO 

¿Cuentas?   Me   alegro;   de   eso   tengo   que   ha- 
blarte. 

AUGUSTO 

Si  no  es  para  "pedírmelas ,  porque  te   quedarás 
aterrado. 

FEDERICO 

No  quiero  aterrarme.  Necesito  cuatro   mil  pe- 
setas. 
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AUGUSTO 

¡Federico!  ¿Estás  en  ti?  ¡Cuatro  mil  pesetas!  ;Tú 
sabes  lo  que  son  cuatro  mil  pesetas? 

FEDERICO 

Suprime  las  consideraciones.  Necesito  cuatro 
mil  pesetas.  ¿Te  enteras?  Al  venir  aquí  te  entregué 
quince  mil  para  los  gastos  precisos.  No  digas  que 
no  te  quedan  cuatro  mil... 

AUGUSTO 

Sí,  sí;  eso  quedará,  pero  á  ese  paso... 

FEDERICO 

Las  repondré  en  seguida.  Además,  con  las  ga- 
nancias... 

AUGUSTO 

¿Las  ganancias?  ¡Desgraciado!  ¡Bonito  negocio 
estamos  haciendo!  Con  vuestro  sistema...  tu  ado- 
rado tormento,  y  su  equívoco  acompañante,  alo- 
jados á  cuerpo  de  rey...  y  gratis...  Reguera  y  los 
toreros,  se  nos  quedan  aquí,  hasta  que  esos  dos 
astros  taurinos  se  alivien  de  la  fenomenal  paliza 
que  les  arreó  el  primer  toro  que  asomó  la  gaita... 
esas  dos  muchachas  que  enferman  también  á  con- 
secuencia del  susto  del  fuego,  y  retrasan  su  viaje... 
¡Bueno  está  el  hotel!  ¡Y  buenos  están  los  huéspe- 
des! Todos  enfermos,  pero  ninguno  á  dieta.  ¿Y  eres 
tú  el  hombre  práctico,  el  negociante?... 

FEDERICO 

Y  lo  soy,  lo  soy,  cada  día   más.   Pero  con  los 
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amigos,  con  los  amigos  de  los  amigos,  no  voy  á 
serlo.  Cuando  por  una  desgracia  no  pueden  salir 
de  aquí,  ¿vamos  á  cobrarles ,  vamos  á  ponerlos  en 
la  calle?  Los  negocios  no  son  incompatibles  con 
la  generosidad ,  con  la  caballerosidad ,  con  la 
amistad... 

AUGUSTO 

Te  equivocas.  Los  negocios  son  incompatibles 
con  todo  lo  que  no  sea  negocio.  El  origen  de  to- 
das las  grandes  fortunas,  es  la  falta  de  delicadeza. 
Cuando  oyes  hablar  de  una  persona  que  tiene 
mucho  dinero,  ¿qué  es  lo  primero  que  se  te  ocu- 
rre decir?  ¡Qué  tío! 

FEDERICO 

Eso  se  dice  de  todo  el  que  se  distingue  por  .algo, 
de  los  artistas,  de  los  políticos,  de  los  hombres  de 
ciencia. 

AUGUSTO 

No,  no;  á  esos  sólo  se  los  llama  tíos,  cuando  han 
sabido  hacer  dinero  con  su  talento,  cuando  no  se 
los  llama  primos.  El  tratamiento  de  tío  sólo  corres- 
ponde á  la  gente  adinerada. 

FEDERICO 

Bueno,  encaucemos  la  discusión.  Las  cuatro  mil, 
pronto. 

AUGUSTO 

¿Insistes?  ¿Y  puede  saberse  para  qué  necesitas 
ese  dinero?  _ 

FEDERICO 

Ya  lo  sabes,  no  seas  pesado.  Venga  en  seguida. 
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AUGUSTO 

Si  lo  sé,  si  lo  veo.  Toda  la  mañana  estuviste  de 
conferencia  con  Mr.  Richard.  Comprendo ,  esa 
mujer,  con  la  peor  de  las  coquetinas,  la  coquete- 
ría de  la  virtud,  te  ha  trastornado  el  juicio;  estás 
en  esa  pendiente  fatal  en  que  el  amor  combinado 
con  el  amor  propio  nos  hace  cometer  los  mayo- 
res desatinos.  Confiésalo:  por  conseguir  á  esa  mu- 
je*  serías  capaz  de  todo.  Te  arruinarías,  te  casa- 
rías con  ella  creyéndola  ó  no  virtuosa,  es  igual. 
¡Ah,  yo  conozco  el  corazón  humano! 

FEDERICO 

Pues  si  le  conoces,  dame  ese  dinero  en  se- 
guida. 

AUGUSTO 

Aún  es  tiempo.  Retrocede.  Esa  mujer  será 
nuestra  ruina.  Veo  claro  las  artes  que  ha  puesto 
en  juego...  Las-  fiestas  de  Moraleda  han  termina- 
do, y  con  ellas  la  temporada  del  circo...  Te  anun- 
cia su  partida,  dejando  burladas  tus  esperanzas; 
tú  quieres  retenerla  más  tiempo,  Mr.  Richard  lo 
comprende,  te  indica  que  para  continuar  aquí  ne- 
cesita dinero,  porque  él  no  está  para  perder  un 
cuarto;  ella  no  dice  nada,  pero  coquetea  desespe- 
radamente; tú  te  conmueves,  te  ofreces  á  ser  ca- 
ballo blanco  de  su  compañía  ecuestre,  que  es  ser 
dos  veces  caballo,  y  arrojas  tus  cuatro  mil  pesetas, 
y  arrojarás  hasta  el  último  céntimo,  en  ese  tonel  de 
las  danaides,  que  es  la  coquetería  de  una  mujer 
bonita,  que  sabe  administrar  su  capital  mejor  que 
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tú  administras  el  tuyo.  He  dicho...  Ahora,  voy  á 
entregarte  las  cuatro  mil...  Piénsalo  por  última 
vez...  Aún  es  tiempo.  A  la  una... 

FEDERICO 

Xo  seas  pesado. 

AUGUSTO 


A  las  dos... 
¡Yaya! 


FEDERICO 


AUGUSTO 

A  las  tres,  á  las  tres...  Esto  de  las  tres,  me  da 
una  idea;  ¿no  tendrías  bastante  con  tres  mil  pe- 
setas? 

FEDERICO 

¿Pero  eres  mi  tutor?.;. 

AUGUSTO    - 

¡Basta!  Creí  que  era  tu  amigo.  Has  herido  mi 
dignidad.  Voy  á  la  caja.  (Entra  en  el  despacho  y 
sale  á  poco.)  Una,  dos,  tres,  cuatro...  ¡Cuatro  mil 
pesetas  en  títeres! 

FEDERICO 

Te  advierto,  que  si  naturalmente,  mi  primera 
intención  es  retener  aquí  á  esa  mujer  todo  el  tiem- 
po que  pueda,  ese  circo  es  un  bonito  negocio... 
En  Moraleda  no  hay  ahora  otro  espectácu'o;  pen- 
samos traer  números  de  atracción...  Unos  acróba- 
tas, unos  osos  amaestrados... 

AUGUSTO 

;Más  amaestrado  que  tú? 
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FEDERICO 

Yo  cobraré  el  treinta  por  ciento  del  ingreso 
bruto. 

AUGUSTO 

¿Conque  bruto?  Pues  ya  estáis  iguales  el  ingre- 
y  tú. 

FEDERICO 

Yo  te  probaré  que  es  un  negocio,  mejor  que 
este  de  la  fonda. 

AUGUSTO 

No  es  mucho  decir,  porque  éste  también  es  bue- 
no... y  los  dos  combinados,  ¡me  río  yo  del  Banco 
de  Londres! 

FEDERICO 

Calla,  Mr.  Richard. 

AUGUSTO 

Que  habrá  estado  escuchando,  por  si  yo  te  con- 
vencía. Me  habré  hecho  un  amigo. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Mr.  RICHARD. 

RICHARD 

Mon  ami.  Es  la  hora. 

FEDERICO 

Todo  está  arreglado.  Cuando  usted  quiera. 
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RICHARD 

Los  artistas  esperan  por  tocar  su  decena.  Ellos 
serán  muy  contentos  ele  conocer  á  usted,  á  su  nue- 
vo director... 

AUGUSTO 

¿Conque  director  y  todo?  Ya  te  estoy  viendo  en 
medio  de  la  pista,  con  la  fusta  en  la  mano,  dando 
vueltas  como  un  zarandillo... 

FEDERICO 

¡Calla! 

RICHARD 

Cuando  usted  guste.  Ketty  espera  al  circo.  Fué 
encargada  de  contener  á  la  Compañía...  Usted 
sabe...  ¡Oh!  Esos  artistas,  que  no  son  artistas,  no 
piensan  más  que  en  el  dinero...  Vamos  entonces  á 
calmarlos. 

FEDERICO 

No,  no  vaya  usted  solo.  Tenga  usted,  esa  es  la 
cantidad. 

RICHARD 

¡Ahí  Merci... 

FEDERICO 

Yo  no  quiero  entenderme  para  nada  con  los  ar- 
tistas... 

RICHARD 

¡Oh,  sí;  es  desagradable!...  Un  caballero  empre- 
sario como  usted,  no  puede,  no  debe...  Esto  es,  yo 
corro  con  todo... 

AUGUSTO 

(¡Vaya  si  correrá!) 
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FEDERICO 

Sí,  sí,  corra  usted.... 

RICHARD 

Ketty  vendrá  en  seguida,  y  ella  dirá  á  usted... 

AUGUSTO 

(Aparte.)  Está  en  los  detalles. 

RICHARD 

¡An  recoirl...  (Sale.) 

AUGUSTO 

¡Cuatro  mil  del  ala!  ¡Y  con  alas,  porque  volaron! 
Bien  dice  el  refrán:  «Herencia  de  tío,  la  quema  el 
fuego  ó  la  lleva  el  río...» 

FEDERICO 

¡Estás  filosófico! 

AUGUSTO 

A  propósito:  más  ganancias.  Hoy  terminan  los 
albañiles  y  los  papelistas  las  obras  de  revoque  y 
reparación...  El  salón  de  lectura  y  el  patio,  ya  sa- 
bes como  quedaron  á  consecuencia  del  fuego... 
Habrá  que  pagar  á  esa  gente... 

FEDERICO 

No  importará  tanto...  Blanquear  y  empapelar... 

AUGUSTO 

Y  dos  vigas  nuevas,  y  puertas  y  ventanas,  y  qué 
sé  yo... 

FEDERICO 

Bueno,  bueno,  se  paga  y  en  paz... 

10 
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ESCENA  III 


Dichos  y  PACO  (vestido   de  albañil ,  con  la  cara  llena 
de  "yeso). 


PACO 
¡Señores!... 

FEDERICO 

;Eh?... 

AUGUSTO 

¡Ah!    Calle    usted.   Siempre   me  cuesta  trabajo 
conocerle... 

TEODORO 

¡Ah!,  el  señor  es... 

AUGUSTO 

Sí,  ya  sabes;  el  novio  de  la  niña  de  don  Isidoro. 
El  novio  Erégoli,  como  yo  le  llamo... 

PACO 

Sí,  señor,  yo  soy...  Gracias  á  usted  que  es  tan 
bondadoso  conmigo  y  me  protege  siempre... 

AUGUSTO 

Debilidades  que  tiene  uno. 

FEDERICO 

Pero   hombre...  qué   distraz...  Va   me  lo   había 
dicho  mi  amigo... 
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PACO 

¿Qué  quiere  usted?  Después  de  haberme  sor- 
prendido aquí  su  padre  cuando  el  fuego,  no  había 
medio  humano  de  vernos  ni  de  hablarnos.  Adopté 
este  disfraz,  y  me  he  pasado  ocho  días  entre  los 
albañiles,  paseando  como  un  gato  por  los  anda- 
mios  del  patio,  haciendo  como  que  blanqueaba  la 
fachada,  á  donde  cae  la  ventana  de  su  cuarto.  De 
este  modo  he  podido  verla,  he  podido  hablarla... 
y  he  podido  matarme,  porque  el  andamio  estaba 
muy  alto  y  la  cabeza  se  me  iba  á  cada  paso...  ¡Me 
río  yo  de  la  escala  de  Romeo  y  del  mar  proceloso 
de  Leandro! 

FEDERICO 

Un  amor  así  es  admirable,  joven,  es  admirable... 
Cuente  usted  también  con  mi  protección. 

PACO 

Con  ella  cuento,  ahora  más  que  nunca,  porque 
hoy  han  terminado  las  obras;  ya  me  lo  ha  dicho 
el  maestro...  Por  cierto  que  le  prometí  veinte  du- 
ros por  prestarse  á  este  engaño... 

AUGUSTO 

Y  ahora  no  tiene  usted  los  veinte  duros... 

PACO 

No,  señor;  vino  á  pedírmelos  antes  de  bajar  del 
andamio...  Yo  le  dije  que  se  los  daría  en  seguida... 

AUGUSTO 

Y  ahora... 
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PACO 

Ahora  que  he  bajado  del  andamio,  le  diré  que 
no  los  tengo.  ¡Cualquier  día  se  lo  digo  yo  arriba! 
Se  los  pagaré  en  tres  plazos... 

FEDERICO 

No  se  apure  usted.  Corre  de  mi  cuenta.  Entra- 
rá en  el  revoque... 

PACO 

Xo  puedo  permitir... 

FEDERICO 

;Xo  prefiere  usted  que  yo  sea  su  acreedor? 

PACO 

Sí,  señor,  sí;  muchas  gracias,  muchísimas  gra- 
cias. Ustedes  no  son  fondistas,  ustedes  son... 

AUGUSTO 

Xo  nos  diga  usted  lo  que  somos...  ¿Y  qué  piensa 
usted  hacer  ahora?  ¿En  qué  han  quedado  ustedes? 

PACO 

No  lo  sé.  Don  Isidoro  y  su  tía  quieren  llevarse 
mañana  mismo  á  Asunción  al  pueblo,  y  una  vez 
allí  no  hay  esperanza.  Sólo  hay  un  medio  de  re- 
trasar el  viaje,  y  ese  medio  depende  de  usted. 

FEDERICO 

¿De  mí?  Xo  comprendo  en  qué  pueda  yo  in- 
fluir... • 

PACO 

Sí,  señor,  sí;  muy  fácilmente. 
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FEDERICO 

Diga  usted,  si  es  tan  fácil. 

PACO 

Asunción,  es  natural,  no  se  atreve  á  decírselo  á 
usted...  Y  yo,  yo  tampoco  me  atrevo,  me  da  mu- 
cha vergüenza... 

FEDERICO 

¿Por  qué? 

PACO 

Porque  así,  al  pronto,  para  el  que  no  com- 
prende lo  que  es  un  cariño  como  nuestro  cariño, 
parece  así...  que  sé  yo...  que...  vamos...  no  parece 
bien  que  uno  lo  diga... 

AUGUSTO 

Dígalo  usted.  Queda  entre  nosotros. 

FEDERICO 

Tenga  usted  la  seguridad,  entre  nosotros... 

PACO 

Es  que  cuando  usted  oiga  lo  que  voy  á  pe- 
dirle... 

FEDERICO 

Tratándose  de  un -enamorado,  todo  me  parece 
natural. 

PACO 

Pues  ese  es  el  caso;  que  no  es  natural  de  un 
enamorado  lo  que  voy  á  pedirle  á  usted. 
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FEDERICO 

¿Qué  es  ello?  Acabe  usted. 

PACO 

Pues...  me  atrevo;  lo  que  voy  á  pedirle  á  usted 
es...  que  haga  usted  el  amor  á  mi  novia. 

FEDERICO 

¿Yo?  ¿A  su  novia? 

PACO 

.'Verdad  que  es  raro? 

AUGUSTO 

Y  gracioso. 

PACO 

Gracioso,  no;  á  mí  no  me  hace  maldita  la 
gracia. 

AUGUSTO 

Entonces...,  es  que  quiere  usted  despistar  al 
padre  y  á  la  tía. 

FEDERICO 

Y  para  eso,  ¿por  qué  he  de  ser  yo  precisa- 
mente? 

PACO 

Me  explicaré.  El  padre  y  la  tía  son  dos  seres 
metalizados  que  no  creen  que  nadie  pueda  ser 
feliz  sino  con  mucho  dinero.  Ya  ven  ustedes  qué 
disparate.  Por  eso  me  desprecian,  y  por  eso  desde 
que  llegó  usted,  sólo  tienen  una  idea...,  lo  diré 
claro;  que  Asunción  le  pesque  á  usted ,  y  que 
usted  se  deje  pescar. 


LAS    CIGARRAS    HORMIGAS  I  5  I 

FEDERICO 

Ja...  ja!... 

AUGUSTO 

Lo  sospechaba. 

PACO 

A  la  tía  se  le  ha  puesto  en  la  cabeza  que  ha 
simpatizado  usted  mucho  con  Asunción,  y  que  la 
mira  usted  con  mucho  interés. 

FEDERICO 

Usted  no  lo  habrá  creído. 

PACO 

Al  principio,  sí;  porque  cuando  se  quiere  como 
yo  quiero,  siente  uno  celos  hasta  de  su  sombra. 
Ahora  ya  me  he  convencido  de  que  usted  no 
piensa  en  Asunción. 

FEDERICO 

Esté  usted  seguro. 

PACO 

Pero  yo  le  ruego  á  usted  que  sostenga  usted 
esa  ilusión  del  padre  y  de  la  tía;  sólo  con  esa  es- 
peranza retrasarán  el  viaje.  ¿Oué  le  cuesta  á  usted 
parecer  amable  con  mi  novia,  decirle  de  cuando 
en  cuando  una  tontería? 

FEDERICO 

¡Hombre! 

PACO 

Si  yo  no  me  ofendo,  ya  sé  que  es  por  nuestro 
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bien;  usted  es  tan  amable,  usted  nos  protege.  Será 
usted  padrino  de  nuestra  boda. 

„  FEDERICO 

Usted  me  confunde. 

PACO 

Porque  nos  casaremos,  yo  no  dudo  que  nos  ca- 
saremos, pero  no  deje  usted  de  protegernos  á  lo 
mejor.  Tengo  mis  planes ,  pero  necesito  tiempo, 
unos  días;  de  usted  depende  todo. 

FEDERICO 

Corriente.  Les  haré  creer  que  estoy  interesado... 
La  novia  de  usted  sabe... 

PACO 

Sí,  señor,  está  en  el  secreto.  A  ella  es  á  quien 
se  le  ha  ocurrido;  dice  que  también  les  hará  creer 
que  usted  le  interesa  y  que  yo  no  les  importo 
nada.  Engáñenle  ustedes,  por  Dios. 

FEDERICO 

Sí,  sí,  les  engañaremos.  Descuide  usted. 

AUGUSTO 

Si  es  preciso,  yo  también  haré  el  amor  á  la  tía. 

PACO 

Muchas  'gracias,  no  es  preciso  tanto;  sería  mo- 
lestar demasiado.  Con  que  juegue  usted  al  ajedrez 
con  el  padre,  es  bastante.  ¡Ay!  Creo  que  vienen... 
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AUGUSTO 

Sí,  sí,  pero  no  tenga  usted  cuidado;  con  ese  dis- 
fraz no  hay  quien  le  conozca. 

PACO 

Xo  es  lo  mismo  de  cerca,  Augusto.  Pero  antes 
permítanme  ustedes  un  abrazo,  y  otro  á  usted. 
(Los  abraza  y  los  llena  de  yeso.)  ¡Ay!,  ustedes  per- 
donen. 

FEDERICO 

Deje  usted,  deje  usted. 

AUGUSTO 

¡Nos  ha  puesto  buenos! 

PACO 

Ustedes  perdonen,  la  falta  de  costumbre,  no  se 
hace  uno  cargo...  ¡Ay,  que  vienen!...  Dispensen 
ustedes  que  no  me  entretenga  en  sacudirles. 
(Sale.) 

ESCENA    IV 

FEDERICO,  AUGUSTO,  DOÑA   HORTENSIA, 
ASUNCIÓN  y  D.  ISIDORO 


D.    ISIDORO 

Caballeros,  muy  buenas  tardes.  ¿Ustedes  permi- 
ten que  nos  instalemos  aquí? 

FEDERICO 

Están  ustedes  en  su  casa,  ya  lo  saben. 


154  JACINTO    BENAVENTE 

DOÑA   HORTENSIA 

En  las  habitaciones  no  se  puede  parar.  ¡Cómo 
las  han  dejado  los  albañiles! 

ASUNCIÓN 

¡Ya,  ya,  qué  horror!  Dichosos  albañiles. 

AUGUSTO 

(Bajo.)  ¿Verdad  que  sí?  ¡Dichosos! 

ASUNCIÓN 

Hable  usted  en  serio. 

AUGUSTO 

¿En  serio?  Pues  bien  ;  en  serio,  limpíese  usted 
la  cara... 

ASUNCIÓN 

j(Jué?  ¡Ay,  Jesús!  Es  yeso. 

AUGUSTO 

No  han  visto  nada. 

ASUNCIÓN 

No  se  figure  usted... 

AUGUSTO 

Yo  no  he  visto  nada  tampoco. 

D.    ISIDORO 

Por  cierto,  mi  querido  don  Federico,  que  será 
meterme  en  lo  que  no  me  importa ,  pero  debía 
usted  haber  vigilado  la  obra  personalmente.  Me 
parece  que  le  han  hecho  á  usted  una  chapuza. 
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FEDERICO 

:Cree  usted?... 

D.    ISIDORO 

Lo  que  es  en  el  patio ,  por  el  lado  de  nuestras 
habitaciones,  han  blanqueado  de  un  modo... 

AUGUSTO 

¡Figúrese  usted! 

FEDERICO 

¿Y  se  marchan  ustedes  mañana?  Imposible.  Si 
aún  no  tendrán  ustedes  instalados  sus  muebles. 

D.    ISIDORO 

Xo  importa,  ya  hemos  abusado  bastante. 

FEDERICO 

Al  contrario,  si  ya  les  miraba  á  ustedes  como 
de  la  familia. 

DONA    HORTENSIA 

;De  veras?  Es  usted  muy  amable. 

FEDERICO 

Yo  estoy  solo  en  el  mundo,  muy  solo.  (Aparte.) 
¡Si  esto  no  es  insinuarse!... 

DOÑA    HORTENSIA 

¿No  lo   decía  yo?  Será    porque    usted    quiera, 
porque  un  joven  como  usted... 

AUGUSTO 

Don  Isidoro,  ¿se  siente  usted  con  fuerzas  para 
una  partidita  de  ajedrez? 


156  JACINTO    BENAVENTE 

D.    ISIDORO 

Hombre ,  con  mucho  gusto.  Ya  sabe  usted  mi 
afición. 

AUGUSTO 

Le  advierto  á  usted  que  conmigo  no  es  para 
lucirse. 

D.    ISIDORO 

Pasar  el  rato. 

DOÑA    HORTENSIA 

Yo  traigo  mi  labor,  no  puedo  estar  mano  sobre 
mano,  es  de  familia;  en  nuestra  casa- todas  las  mu- 
jeres hemos  sido  muy  trabajadoras.  (Doña  Hor- 
tensia ha  colocado  las  sillas  de  modo  que  no  quedan 
más  que  dos  juntas,  para  Asunción  y  Federico.) 

FEDERICO 

Y  muy  bellas... 

V 

DOÑA    HORTENSIA 

Es  favor,  muy  amable. 

FEDERICO 

(A  Asunción.)  He  hablado  con  su  novio  de 
usted... 

ASUNCIÓN 

¿Sí?  Pero  no  le  habrá  dicho  á  usted... 

FEDERICO 

Sí... 

ASUNCIÓN 

¿Se  ha  atrevido?  ¡Qué  vergüenza!  Y  usted... 
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FEDERICO 

Ya  lo  ve  usted,  estoy  dispuesto  á  todo. 

ASUNCIÓN 

No  me  mire  usted  así;  no  se  acerque  usted... 

FEDERICO 

Hay  que  fingir...  Su  tía  no  nos  pierde  de  vista. 
Aunque  hablemos  de  cosas  indiferentes,  hay  que 
parecer  muy  interesados  .en  la  conversación...  Dí- 
game usted  algo. 

ASUNCIÓN 

No  se  me  ocurre  nada.  Es  tan  violento...  Y  ya 
sé  que  de  otro  modo  nos  iremos  mañana.  ¡Qué 
desgraciada  soy! 

FEDERICO 

Xo  se  aflija  usted,  no  se  aflija  usted. 

ASUNCIÓN 

¿Le  duele  á  usted  el  pecho? 

FEDERICO 

No;  es  que  señalo  al  corazón  para  que  su  tía  de 
usted  vea  cómo  acciono. 

-ASUNCIÓN 

¡Ya,  ya!... 

DOÑA    HORTENSIA 

(Aparte.)  Luego  dirá  Isidoro  que  yo  veo  visio- 
nes. (Alto.)  ¡Isidoro,  Isidoro! 
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D.    ISIDORO 

Déjame  mujer.  Hay  que  pensar  esta  jugada. 

augusto 
Perdone  usted,  si  me  toca  á  mí. 

D.    ISIDORO 

Si  es  qne  estoy  pensando  en  la  que  va  usted  á 
hacer. 

AUGUSTO 

¿Cuál  haría  usted? 

D.    ISIDORO 

;Yo?  Esta. 

AUGUSTO 

Pues  hecha. 

D.    ISIDORO 

Y  ahora,  yo,  aquí. 

AUGUSTO 

¿Y  ahora  usted? 

D.    ISIDORO 

|Hombre!  La  natural...  Esta.  Y  yo,  aquí. 

AUGUSTO 

Y  ahora  usted. 

D.    ISIDORO 

No,  si  ahora  es  usted. 

AUGUSTO 

Como  era  usted  siempre. 
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FEDERICO 

La  verdad  es  que  cuando  quiere  uno  hablar,  no 
se  le  ocurre  nada. 

ASUNCIÓN 

¿So  sabe  usted  versos? 

FEDERICO 

-•Versos?  Sé  algunos... 

Volverán  las  obscuras  golondrinas 
de  tu  balcón  sus  nidos  á  colgar, 
y  otra  vez  con  el  ala  tus  cristales 
temblando  azotarán. 

ASUNCIÓN 

¡Qué  bonitos!  Y  los  dice  usted  muy  bien 

FEDERICO 

Muchas  gracias. 

ASUNCIÓN 

Sí,  sí,  con  mucha  expresión. 

DOÑA    HORTENSIA 

(Aparte.)  Xo  podemos  irnos,  no  podemos  irnos 
Ya  lo  decía  yo. 

ASUNCIÓN 

¡Qué  preciosos!  Pero  qué   bien   los  dice  usted, 
qué  bien. 

FEDERICO 

(Aparte',  i  \A  que  se  enamora  de   mí  en  serio! 
¡Pobre  novio! 
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ASUNCIÓN 

(Aparte.)  Yo  creo  que  le  gusto,  que  no  es  bro- 
ma... ¡Pobre  Paco!  La  verdad  es  que  es  muy  sim- 
pático. 

D.    ISIDORO 

Déjeme  usted  pensar,  déjeme  usted  pensar. 

AUGUSTO 

Piense  usted.  Yo,  mientras  tanto,  voy  á  dar  una 
orden  de  que  ahora  me  acuerdo.  No  me  haga 
trampas. 

D.    ISIDORO 

Por  Dios,  esto  es  muy  serio.  {Sale  Augusto.) 

DOÑA    HORTENSIA 

;Te  has  fijado? 

D.    ISIDORO 

¿En  qué? 

DOÑA    HORTENSIA 

¡Pareces  tonto!  Mira.  ¿Qué  te  decía  yo?  No  po- 
demos irnos. 

FEDERICO 

Nos  observan. 

ASUNCIÓN 

Diga  usted  más  versos. 

FEDERICO 

Más  versos...  La  escena  del  sofá  del  Tenorio. 

Reposa  aquí,  y  un  momento 
olvida  de  tu  convento 
la  triste  cárcel  sombría,  etc. 
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DONA    HORTENSIA 

Xo  sé  qué  ciaría  por  oir  lo  que  la  está  diciendo. 

D.    ISIDORO 

Lo  que  se  dice  siempre,  tonterías.  ¡A  ti.  como 
nunca  te  han  dicho  nada! 

DOÑA    HORTENSIA 

Delante  de  ti,  claro  que  no. 

FEDERICO 

;No  es  verdad,  gacela  mía, 
que  están  respirando  amor? 

ASUNCIÓN 

Pero  qué  bien  dice  usted  los  versos.  (Entra  Au- 
gusto.) 

AUGUSTO 

(A  don  Isidoro.)  Cuando  usted  quiera.  ¿Ha  pen- 
sado usted  ya? 

D.    ISIDORO 

Sí,  sí,  ya  he  pensado;  lo  que  es  que  no  me 
acuerdo  ya  de  lo  que  he  pensado. 

DOÑA    HORTENSIA 

[Aparte.)  El  habla  que  te  habla,  y  ella  sin  decir 
mida.  Xo  parece  sobrina  mía.  (Alto.)  ¡Asunción! 
¡Asunción! 

ASUNCIÓN 

¿Qué  quiere  usted ,  tía? 

DOÑA   HORTENSIA 

Xo  me  acuerdo  del  punto...  ;Es  así?  (Bajo.)  ¿Qué 
te  dice? 
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ASUNCIÓN 

Muchas  cosas. 

DOÑA   HORTENSIA 

¿Y  tú,  callada?  Le  dejarás  escapar  por  tonta. 

ASUNCIÓN 

Pero,  ¿qué  quiere  usted  que  diga? 

DOÑA    HORTENSIA 

Disimula  mejor,  como  si  me  empezaras  el  pun- 
to... ¡Ay,  qué  chica!  Dile  que  hable  con  tu  padre 
ó  conmigo. 

ASUNCIÓN 

Sí  se  lo  diré. 

DOÑA   HORTENSIA 

Ya  puedo  seguir.  Es  que  se  me  había  olvidado. 
No  he  visto  labor  de  gancho  más  difícil. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Ya  lo  creo  que  es  difícil.  (A  Asun- 
ción.) ¿Qué  le  ha  dicho  á  usted  su  tía? 

ASUNCIÓN 

Figúrese  usted...  ¡Oue  si  viene  usted  con  buen 
fin!... 

FEDERICO 

Seguro...  Acabará  en  boda. 

ASUNCIÓN 

¿Usted  cree?  Usted  será  nuestro  padrino. 

FEDERICO 

Ya  me  lo  ha  dicho  su  novio  de  usted,  señorita. 
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ASUNCIÓN 

Si  en  todo  pensamos  lo  mismo. 

AUGUSTO 

(Aparte,  observando  á  Federico.)  Pues  señor,  si 
fuera  de  verdad,  no  estarían  más  animados.  A  ver 
si  por  jugar  al  amor... 

D.    ISIDORO 

Usted  juega. 

AUGUSTO 

¿Yo?  No,  señor. 

D.    ISIDORO 

Sí,  señor. 

AUGUSTO 

[Ah,  sí!  Usted  perdone.  Pensaba  en  otro  juego... 

D.    ISIDORO 

Que  ese  caballo  es  mío. 

AUGUSTO 

Ya  lo  sé.  Si  es  que  me  lo  como. 

D.    ISIDORO 

Pues  eso  es  una  barbaridad. 

AUGUSTO 

No;  perdone  usted;  puedo  comérmelo. 

D.    ISIDORO 

Por  eso  digo  que  es  una  barbaridad;  una  barba- 
ridad mía... 

AUGUSTO 

¡Ah!  eso  sí;  yo  creí  que  decía  usted  que  era 
mía...  * 
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D.    ISIDORO 

No,  señor.  ¿Yo  iba  á  permitirme?...  Ya  ve  usted 
que  ha  hecho  usted  muchas  y  no  le  he  dicho  nada. 

AUGUSTO 

Es  usted  muy  amable. 

DOÑA   HORTENSIA 

(Aparte.)  No  hay  duda.  La  fonda  vuelve  á  ser 
nuestra.  No  podemos  irnos,  no  podemos  irnos... 

ASUNCIÓN 

;Y  de  veras  está  usted  tan  enamorado  de  una 
mujer  así? 

FEDERICO 

Con  locura.  Esa  mujer- es  un  enigma,  y  mi  co- 
razón está  empeñado  en  descifrarlo;  á  veces  creo 
que  es  la  criatura  más  inocente,  y  á  veces  que  es 
la  más  perversa;  si  algún  día  le  dicen  á  usted  que 
he  cometido  las  mayores  locuras,  no  lo  dude  us- 
ted: es  por  ella...  por  ella  me  siento  capaz  de  todo. 

ASUNCIÓN 

Ya  veo  que  también  es  usted  apasionado  en 
prosa. 

FEDERICO 

El  amor  nunca  es  prosa,  señorita;  el  amor  es 
siempre  poesía. 

ASUNCIÓN 

Eso  digo  yo;  ya  ve  usted  mi  pobre  Paco:  ves- 
tido de  albañil  me  parecía  mejor  que  nunca;  el 
amor  le  transfiguraba... 
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ESCENA  V 
Dichos  y  KETTY 


KETTY 

¡Señores! 

ASUNCIÓN 

Ahí  la  tiene  usted. 

FEDERICO 

Sí...  Usted  perdone...  (A  Ketty.)  ¿Ha  visto  usted 
á  monsieur  Richard? 

KETTY 

No...    no    le   he  visto.    Tengo    que   hablar  con 
usted... 

FEDERICO 

Ahora  mismo. 

KETTY 

No;  luego,  á  solas.. 

FEDERICO 

¿A  solas? 

KETTY 

A  solas...  aquí...  Espéreme  usted...  aquí... 

FEDERICO 

Donde  usted  quiera... 

KETTY 

(Saludando.)  Señores...  (Entra  cu  su  cuarto.) 
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DOÑA  HORTENSIA 

(Aparte.)  La  volatinera.  Esta  es  de  cuidado. 

ASUNCIÓN 

Ahora  sí  que  no  se  le  ocurre  á  usted  nada,  ni 
versos  ni  prosa. 

FEDERICO 

Es  verdad,  nada... 

ASUNCIÓN 

Acaso  le  espíe  á  usted  desde  su  cuarto,  y  si  le 
ve  á  usted  hablando  conmigo  tendrá  celos. 

FEDERICO 

No  tendré  esa  suerte. 

ASUNCIÓN 

¿Pero  sabe  usted  que  es  usted  un  enamorado 
terrible?  Yo  creí  que  éramos  Paco  y  yo  solos  en 
el  mundo  los  que  amábamos  así. 

FEDERICO 

Pues  ya  somos  dos,  digo,  tres...  ¡Mal  número! 

ASUNCIÓN 

Quisiera  usted  que  fuéramos  cuatro. 

AUGUSTO 

(Aparte.)  Nada,  que  Federico  es  capaz  de  ena- 
morarse también  de  ésta. 

D.    ISIDORO 

Me  parece  que  le  ha  ganado  á  usted.  ¿Por  dónde 
sale  usted  ahora? 
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AUGUSTO 

Sí,  sí...  tiene  usted  razón.  Perdido,  perdido...  No 
se  puede  con  usted. 


ESCENA  VI 
Dichos,  TEODORO  y  REGUERA 

TEODORO 

[Hola,   hola!  ¡Qué   lucida  reunión!  Hortensia... 
Asunción...  ¿Cuándo  es  la  marcha? 

DOÑA   HORTENSIA 

Quizá  la  retrasemos  unos  días. 

FEDERICO 

Sí,  sí;  deben  ustedes  retrasarla.  ¡Quién  sabe  lo 
que  puede  ocurrir. 

DOÑA   HORTENSIA 

(Bajo  á  Isidoro.)  Esto  es  una  petición  en  regla. 

AUGUSTO 

(A  Reguera.)  ¿Dónde  has  dejado  á  tus  toreros? 

REGUERA 

No  me  hables;  no  quiero  ni  verlos. 

D.    ISIDORO 

Salieron  los  dos,  en  coche,  con  esa  señora  in- 
glesa. 

DOÑA  HORTENSIA 

Oiga  usted.  ¿Es  verdad  que  se  ha  enamorado  de 
uno  de  ellos? 
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TEODORO 

L  na  pasión  romántica.  Xo  saben  ustedes  cómo 
le  ha  asistido,  cómo  se  interesa  por  su  convale- 
cencia. 

FEDERICO 

Es  gracioso. 

DOÑA   HORTENSIA 

;Y  están  ya  mejor  esos  infelices? 

REGUERA 

Xo  me  hablen  ustedes.  Cuando  les  sucede  una 
desgracia  porque  no  se  puede  evitar...  es  discul- 
pable... pero  dejarse  coger  por  ignorantes,  créalo 
usted,  por  ignorantes... 

DOÑA    HORTENSIA 

¡Pobrecillos! 

REGUERA 

Pero  ¿á  quién  se  le  ocurre,  al  uno  abrirse  de 
capa  en  aquel  terreno,  al  otro  entrar  al  sesgo 
frente  á  toriles?...  c'Oué  les  había  de  suceder?  Les 
está  muy  bien  empleado... 

D.    ISIDORO 

Estos  aficionados  son  terribles. 

TEODORO 

Perezcan  los  toreros,  y  sálvense  los  principios. 

REGUERA 

Me  han  engañado;  yo  creí  que  se  traían  más 
cosas  dentro. 
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AUGUSTO 

¿Y  querías  que  el  toro  les  hubiera  sacado  todo 
lo  que  traían? 

REGUERA 

Sí;   crean    ustedes  que   algunas  veces   quisiera 
uno  ser  toro...  para  enseñarles... 

ASUNCIÓN 

(A  Federico.)  Está  usted  deseando  quedarse  solo 
para  hablar  con  ella. 

FEDERICO 

Sí;  no  se  engaña  usted... 

ASUNCIÓN 

Yo  haré  lo  posible. 

FEDERICO 

Muchas  gracias.  Es  usted  adorable...  Crea  usted 
que  no  me  costaría  mucho  seguir  fingiendo... 

ASUNCIÓN 

¿De  veras?   Cierto  que  es  divertido  hacerse  el 
amor  así...  tranquilamente,  sin  celos,  sin  riñas. 

FEDERICO 

Todo  lo  agradable  del  amor... 

ASUNCIÓN 

Crea  usted  que  nunca   olvidaré   su  amabilidad 
en  prestarse  á  esta  farsa... 

FEDERICO 

Xi  yo  el  gracioso  desenfado  con  que  ha  sabido 
usted  llevarla... 
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TEODORO 

(A  Augusto.)  Oye,  oye.  ¿Qué  se  trae  Federico 
con  la  hija  del  fondista? 

AUGUSTO 

Cualquiera  lo  sabe;  con  Federico... 

REGUERA 

(A  don  Isidoro.)  Usted  alcanzó  á  Rafael  el  Gran- 
de, y,  naturalmente,  al  otro  Rafael,  que  tampoco 
era  chico;  aquellos  eran  toreros...  Pero  éstos... 
Algunos  empiezan  comiéndose  los  toros;  pero  le 
dan  á  uno  cada  chasco...  Yo  estoy  ya  desenga- 
ñado de  todos... 

D.    ISIDORO 

Pero  los  toreros  para  usted  son  como  novias, 
por  lo  visto... 

REGUERA 

Calle  usted,  si  una  vez...  éstos  lo  saben...  estaba 
para  casarme,  y  rompí  las  relaciones  por  irme  á 
ver  tres  corridas  al  Guerra. 

D.    ISIDORO 

¿Huyó  usted  del  matrimonio  por  los  toros? 

AUGUSTO 

Eso  es  curarse  por  la  homeopatía. 

DOÑA   HORTENSIA 

(Aparte.)  Me  parece  que  ya  es  prudente  inte- 
rrumpir el  diálogo;  el  empacho  es  muy  peligroso 
en  los  primeros  días...  [Alto.)  Asunción,  Asun- 
ción... 

ASUNCIÓN 

¿Qué  quieres,  tía? 
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DOÑA    HORTENSIA 

Estos  caballeros  tendrán  que  hablar  de  sus  asun- 
tos, y  les  quitamos  libertad. 

AUGUSTO 

¡Por  Dios,  señora,  qué  idea  tiene  usted  de  nues- 
tros asuntos! 

FEDERICO 

(A  Asunción.)  Debemos  hacer  una  despedida 
expresiva.  Yo  no  la  perderé  á  usted  de  vista  hasta 
que  desaparezca. 

ASUNCIÓN 

Y  yo  haré  por  no  mirarle  á  usted,  y  por  fin  le 
dirigiré  una  mirada  furtiva. 

FEDERICO 

Que  yo  recogeré  gozoso... 

ASUNCIÓN 

Ja...  ja... 

DOÑA   HORTENSIA 

Asunción,  vamos... 

ASUNCIÓN 

(Aparte.)  Voy,  tía,  voy.  Es  muy  simpático  este 
hombre. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Pues  no  es  tan  tonta  como  yo  creía. 

DOÑA    HORTENSIA 

Beso  á  ustedes  la  mano...  (A  Asunción.)  No 
vuelvas  la  cabeza,  niña...  Ay,  nunca  habéis  de  te- 
ner un  término  medio... 
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ASUNCIÓN 

¿No  ves  que  se  me  quedaba  mirando?...  Va  no 
nos  iremos  mañana... 

DOÑA    HORTENSIA 

Ni  creo  que  nunca.  (Sah'u  don  Isidoro,  Horten- 
sia y  Asunción.) 

ESCENA  VII 

Dichos,  menos  DON  ISIDORO,  DOÑA  HORTENSIA 
y  ASUNCIÓN 

TEODORO 

Pero  oyes,  ¿quieres  decirme  si  es  que  haces  e] 
amor  á  la  niña  de  don  Isidoro? 

FEDERICO 

No  seáis  majaderos. 

REGUERA 

¿Se  alivió  ya  la  pasión  volcánica  por  la  de  los 
perritos? 

TEODORO 

Se  enteró  ya  el  marido...  ó  lo  que  sea... 

AUGUSTO 

Ya  lo  creo  que  se  ha  enterado...  Cuatro  mil  pe- 
setas... 

TEODORO 

¿Cómo? 

FEDERICO 

Vais   á  "dejarme   en   paz...   y  solo.    Os  estará 
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oyendo  desde  su  cuarto...  Además,  tengo  que  ha- 
blar con  ella... 

REGUERA 

Pues  entra  en  su  cuarto. 

FEDERICO 

No  lo  permitiría... 

REGUERA 

¡Qué  primo  eres!  Si  no  se  atreviera  uno  con  las 
mujeres  más  que  á  lo  que  ellas  permiten...  Por 
ejemplo...  (Viendo  á  la  Camarera  y  -abrazándola.) 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  la  CAMARERA 

CAMARERA 

¡Que  se  esté  usted  quieto,  que  se  esté  usted 
quieto!...  ¡Que  ahora  tengo  las  manos  libres  y  no 
llevo  nada  que  pueda  romperse!... 

AUGUSTO. 

Compostura...  compostura... 

REGUERA 

¡Cuidado  que  es  simpática  esta  chica! 

TEODORO 

¿Adonde  vas? 

CAMARERA 

Al  cuarto  de  esas  señoritas  que  han  llamado... 
En  todo  el  día  no  hacen  más  que  llamar... 
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TEODORO 

¿Qué  les  ocurre?... 

CAMARERA 

No  sé;  yo,  siempre  que  he  entrado,  las  he  visto 
llorando.  Y  todas  las  veces  me  han  entregado  al- 
guna carta  urgente  y  que  esperaba  contestación. 
Todos  los  criados  del  hotel  están  por  ahí,  trayendo 
y  llevando  cartas  de  esas  señoritas... 

REGUERA 

Conozco  la  circular... 

AUGUSTO 

La  carta  de  Damocles... 

CAMARERA 

Xo  sé...  Ellas  dicen  que  las  ha  engañado  no  sé 
quién. 

REGUERA 

Siempre  las  pasa  lo  mismo. 

CAMARERA 

Que  ya  no  pueden  irse  á  Lisboa...  y  que..  Voy... 
voy...  Ustedes  perdonen...  pero  ya  oyen  ustedes... 
(Sale.) 

TEODORO 

Vamos  nosotros  á  ver  qué  las  ocurre... 

REGUERA 

No,  ahora  no;  cuando  están  así,  afligidas,  es  que 
necesitan  dinero;  es  peligroso  acercarse...  Mirad 
quién  viene  aquí. 

FEDERICO 

Esto  nos  faltaba. 
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ESCENA  IX 

Dichos,  MISS  SMITH,  EL  CHURRERITO  Y  EL  CHICO 
DE  LA  ÚRSULA 


AUGUSTO 

¿De  dónde  vienen  ustedes? 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Ya  lo  ve  usted,  de  dar  un  paseo...       . 

AUGUSTO 

Habrá  sido  triunfal. 

CHURRERITO 

La  señora  miss  se  empeñó  en  llevarnos  en 
coche... 

MISS  SMITH 

Muy  bueno  el  paseo  al  aire  para  la  salud...  ¡Po- 
brecito!  ¿Cómo  está?  ¿Cómo  está? 

TEODORO 

No  dirá  usted  que  no  le  cuida. 

AUGUSTO 

(A  Reguera.)  Tú  dirás  que  son  ignorantes,  pero 
lo  que  es  valientes... 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

No  quiera  usted  saber  las  cosas  que  hemos  oído 
por  esas  calles;  mire  usted  que  uno  está  acostum- 
brado á  oir  cosas  en  la  plaza... 
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TEODORO 

jY  ella? 

EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA 

Tan  contenta.  Como  si  la  echaran  flores... 

MISS  SMITH 

¡Oh  qué  país  alegre,  qué  país  simpático,  todo 
el  mundo  dice  saludos  en  la  calle!  Ahora  debe  to- 
mar comida,  mucha  comida,  y  bebida...  mucha 
bebida...  ¡Oh!  ¡Toro  malo!  Ya  no  hace  nada  más 
con  los  toros. 

EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

Sí,  señora  miss;  si  la  miss  me  pasa  una  renta 
de  muchas  libras...  de  más  libras  que  los  toros. 

Miss  SMITH 
¡Oh,  trabaje,  trabaje  tranquilo! 

EL   CHICO   DE   LA    ÚRSULA 

A  peón  de  albañil,  ¿le  parece  á  usted?  Pa  ma- 
tarme también  y  por  seis  reales. 

MISS   SMITH 

Aprenda  inglés  y  enseñe  después  por  dinero. 

EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

Eso  pa  un  pronto. 

MISS    SMITH 

Yo  no  quiero  nada  más  torero.  ¡Toro  malo! 

REGUERA 

Y  tiene  razón;  para  hacer  lo  que  hacéis  más 
vale  dejarlo. 
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CHURRERITO 

Pero  ¿todavía  está  usted  con  las  mismas? 

REGUERA 

Pero  ¿á  quién  se  le  ocurre  abrirse  de  capa  en 
aquel  terreno?  Agradece  á  que  el  toro  era  tonto 
perdido. 

CHURRERITO 

Pero... 

EL    CHICO    DE   LA    ÚRSULA 

A  usted  hay  que  dejarle.  Pero  ¿no  oyó  al  pú- 
blico que  nos  abucheaba  porque  el  toro  salió  con 
muchos  pies  y  nadie  se  los  paraba? 

REGUERA 

Pero  ¿qué  tenéis  vosotros  que  hacer  caso  del 
público? 

EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

Y  no  le  haga  usted  caso  y  luego  las  empresas 
dicen  que  no  hace  uno  por  agradar. 

REGUERA 

Pero  ¿qué  tenéis  vosotros  que  hacer  caso  de  las 
empresas? 

EL    CHICO    DE    LA    ÚRSULA 

Pero  ¿á  quién  tenemos  que  hacer  caso? 

AUGUSTO 

Una  vez  en  el  redondel,  al  toro,  créanme  uste- 
des, al  toro. 

CHURRERITO 

Es  que  aquí  se  apasiona.  ¿Piensa  usted  que  se 
deja  uno  coger  por  gusto  de  uno? 
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REGUERA 

Pues  lo  parece.  ¿A  quién  se  le  ocurre?... 

EL    CHICO    DE   LA   ÚRSULA 

Ya  lo  "hemos  oído.  Abrirse  de  capa  en  aquel 
terreno.  Y  si  el  toro  estaba  allí  y  allí  había  que 
buscarle. 

augusto 

Por  eso  lo  dice...  ¿A  quién  se  le  ocurre  abrirse 
de  capa  donde  estaba  el  toro? 

FEDERICO 

Os  he  pedido  por  favor  que  me  dejéis  solo. 

TEODORO 

Ya  te  dejamos... 

REGUERA 

Por  mí...  Yo  sé  lo  que  son  estas  cosas...  Cuando 
uno  se  chifla  por  una  mujer...  Sabré  yo  lo  que  es 
estar  chiflado...  Obsequiadnos  con  algo. 

MISS   SMITH 

Sí,  sí;  comer,  beber  para  estar  fuerte  pronto. 

AUGUSTO 

No  sé  si  quedaré  yo  mucho. 

REGUERA 

Alano  izquierda... 

CHURRERITO 

¡Ay!  Todavía  me  duele  todo  el  cuerpo. 

EL    CHICO    DE   LA   ÚRSULA 

Y  á  mí  too  el  cuerpo  y  además   este  brazo. 
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MISS   SMITH 

¡Toro  malo!  Nada  más  con  los  toros.  Prométe- 
me, júrame  por  tu  honor  de  español  hidalgo...  (Sa- 
len iodos  menos  Federico.) 


ESCENA  X 
KETTY  y  FEDERICO 

FEDERICO 

Ketty,  Ketty... 

KETTY 

Aquí  estoy...  Tengo  que  hablar  á  usted  seria- 
mente. 

FEDERICO 

Seriamente,  bien;  pero  seria  conmigo,  no... 
Cuando  yo  esperaba... 

KETTY 

¿Esperaba  usted?  Pues  eso  es  lo  que  yo  no  quie- 
ro, que  usted  espere.  Y  sólo  siento  haberle  á  us- 
ted escuchado  alguna  vez  si  usted  pudo  creer  que 
fué  en  mí  coquetería  para  conseguir  de  usted  lo 
que  usted  ha  hecho  por  detenerme  aquí  más  tiem- 
po. Yo  no  quiero  ser  cómplice  de  ese  engaño,  yo 
no  quiero  que  usted  compre  de  ningún  modo  el 
derecho  á  esperar. 

FEDERICO 

Yo  nada  he  comprado.  No  me  resignaba  á  que 
usted  se  marchara  de  aquí  tan  pronto  y  puse  los 
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medios  para  impedirlo,  yo  sólo  esperaba  que  us- 
ted me  conociera  mejor,  que  al  fin  llegara  usted  á 
comprender  que  la  quiero  á  usted  con  locura. 

KETTY 

¿Con  locura?  ;Si  usted  supiera  que  yo  soy  muy 
razonable?  Pero,  vaya  por  la  locura...  Voy  á  de- 
mostrar á  usted  que  no  es  tanta  esa  locura  como 
usted  dice...  Por  conseguir  mi  cariño  sería  usted 
capaz  de  muchas  cosas... 

FEDERICO 

De  todo... 

KETTY 

De  arruinarse...  de  seguirme  hasta  el  fin  del 
mundo...  de  romper  con  su  familia  y  con  sus 
amigos... 

FEDERICO 

Esté  usted  segura;  capaz  de  todo... 

KETTY 

¿•Dé  todo  eso? 

FEDERICO 

Lo  duda  usted...  ¿Cómo  puedo  probar  á  usted?... 

KETTY 

Del  modo  más  fácil  y  menos  costoso. 

FEDERICO 

Diga  usted... 

KETTY 

Cásese  usted  conmigo. 

FEDERICO 

:¡Eh!-*    •    ■      -       -•  ■  -•    -  ■  -■    ■ 
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XETTY 


Lo  ve  usted.  Decía  usted  que  era  usted  capaz 
de  todas  las  locuras  y  en  esa  locura  no  había  us- 
ted pensado.  Y  si  yo  le  dijera  á  usted  que  esa  lo- 
cura es  el  único  medio  de  conseguir  mi  cariño... 
Y  crea  usted  que  si  lo  digo  es  porque  tengo  de- 
recho á  decirlo... 

FEDERICO 

¿Por  qué  no?  Siempre  creí  que  en  su  vida  ha- 
bía algo  misterioso. 

KETTY 

Misterio,  no;  penas,  luchas,  pobreza.  Más  po- 
bre que  ahora  yo  he  vivido  en  otros  medios  más 
honrados  en  apariencia  que  este  en  que  usted  me 
ha  conocido;  pero  en  todos  eran  mayores  las  di- 
ficultades de  mi  vida  y  mayores  los  riesgos.  Cuan- 
do hay  que  luchar  en  condiciones  desventajosas 
por  la  vida,  es  preferible  parecer  malo  á  parecer 
débil.  A  una  mujer  sola,  pobre,  nadie  la  consulta 
siquiera  su  voluntad  para  enamorarla,  es  un  de- 
recho que  exige  cualquier  atrevido.  Desde  que 
fui  artista...  ya  me  respetaban  algo  más,  ya  me 
concedían  siquiera  que  podía  comprarse  mi  cari- 
ño, ya  se  molestaban  en  hacerme  la  corte...  Ya 
tengo  siquiera  el  derecho  de  defenderme...  Y  aun- 
que usted  no  lo  crea  he  podido  triunfar,  y  puedo 
decirle  ahora:  si  ese  cariño  de  que  usted  habla  es 
algo  más  que  un  capricho,  si  es  usted  capaz  de 
creer  en  la  verdad  de  mis  palabras,  cásese  usted 
conmigo   y  yo    le  querré   á  usted    con   toda    mi 
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alma...  ¿Quiere  usted  declaración  más  franca,  más 
atrevida  para  una  mujer? 

FEDERICO 

Pero...  esa  persona  que  acompaña  á  usted... 

KETTY 

Por  algo  que  con  él  se  relaciona  pedí  á  usted 
esta  entrevista.  Lea  usted  esta  carta...  Sabrá  us- 
ted lo  que  será  ahora  de  mí. 

FEDERICO 

«Querida  Ketty:  Perdóname,  la  vida  me  es  im- 
posible porque  los  negocios  van  de  mal  en  peor. 
Dejo  sin  pagar  á  los  artistas...» 

KETTY 

Que  armarán  un  escándalo. 

FEDERICO 

«Salgo  escapado.  Ya  te  escribiré  cuando  pueda. 
Te  dejo  sola  porque  creo...» 

KETTY 

¡Qué  vergüenza! 

FEDERICO 

«Creo  que  si  no  eres  tonta  como  siempre,  esta 
vez  has  encontrado  tu  suerte.  Mal  harás  en  no 
aprovecharla.  Dile  á  ese  caballero  que  perdone  si 
yo  me  aprovecho  en  algo  y  convéncele  de  que  la 
viitud  es  un  lujo  y  los  lujos  no  son  para  los  po- 
bres. Te  quiere  siempre,  tu  hermano,  Pepe.»  ¿Pepe? 

KETTY 

Sí;  Richard...  Ese  es  Pepe. 
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FEDERICO 

¿Y  hermano  de  usted?...  Y  no  era  francés...  Y 
no  era... 

KETTY 

Tampoco  yo  soy  Ketty...  Soy  una  vulgar  Filo- 
mena. Mi  hermano  fué  siempre  un  bohemio,  se 
buscó  la  vida  de  este  modo...  Yo  sólo  me  decidí  á 
seguirle  porque  comprendí  que  á  su  lado  era  la 
vida  más  segura. 

FEDERICO 

Y  ¿por  qué  no  dijo  usted  nunca  que  era  su  her- 
mano? 

KETTY 

Era  tan  poco  respetable  como  hermano...  Me 
consideraba  más  defendida  dejándolo  en  duda... 
De  todos  modos,  no  fué  malo  conmigo...  y  le  qui- 
se siempre...  Ya  ve  usted  ahora  lo  que  será  de  mí. 

FEDERICO 

Eso  no;  si  usted  quiere... 

KETTY 

Si  es  usted  el  que  no  quiere. 

FEDERICO 

¿Que  yo  no  quiero? 

KETTY 

Sí,  quiere  usted...  Pero  ya  sé  cómo  usted  me 
quiere,  como  me  han  querido  tantos...  Y  sin  em- 
bargo, si  yo  supiera  que  era  usted  capaz  de  com- 
prender que  no  se  miente  así.  ¡Pensar  que  acaba- 
ría esta  vida  de  lucha,  esta  vida  errante!  ¡Sería 
yo  tan  dichosa  en  una  casita  mía,  sin  lujos,  tran- 
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quilidad  nada  más!  ¡Cómo  querría  yo  al  hombre 
que  tuviera  fe  en  mí,  en  este  deseo  de  toda  mi 
vida  de  ser  buena  y  de  poder  parecerlo  al  mismo 
tiempo...  ¡Pobre  de  mí!  Qué  palabras  de  verdad 
encontraré  yo  para  que  usted  me  creyera...  Crea 
usted  en  mí,  sea  usted  bueno,  cásese  usted  con- 
migo. Pero  ya  lo  veo,  me  escucha  usted  con  bur- 
la, desdeñoso. 

FEDERICO 

No,  Ketty;  ni  burla,  ni  desdén...  sorpresa,  sí;  yo 
esperaba,  no  podía  creer... 

KETTY 

Y  no  cree  usted...  Hoy  mismo  me  marcharé  de 
aquí.  No  pensará  usted  que  siga  los  consejos  de 
mi  hermano. 

FEDERICO 

No,  no  se  marchará  usted...  y  si  le  dijera... 

KETTY 

¿Qué  cree  usted  en  mí?  No;  si  lo  dice  usted  así, 
por  sorpresa,  por  emoción,  yo  sería  la  que  no  le 
creyera  á  usted...  Ya  sabrá  usted  de  mí  desde  lejos, 
y  cuando  crea  usted  en  mí  de  verdad,  entonces, 
si  todavía  se  acuerda  usted  de  mí,  y  el  capricho 
por  una  mujer,  que  usted  sólo  juzgó  digna  de  un 
capricho,  se  ha  convertido  en  estimación,  yo  le 
aseguro  á  usted  por  todo  lo  que  he  luchado  en 
esta  vida,  que  no  tendrá  usted  que  arrepentirse 
nunca,  si  es  usted  entonces  el  que  viene  á  decir- 
me: cásese  usted  conmigo...  Viene  gente...  Vol- 
veré á  despedirme...  hasta  entonces  ó  para  siem- 
pre. (Sale.) 
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FEDERICO 

¿Qué  mujer  es  esta?  ¿Puede  fingirse  así?  Es  que 
lo  bueno  es  más  inverisímil  que  lo  malo  y  nos 
parece  más  novelesco.  ¿Cómo  saber?...  Corro  al 
circo,  si  es  verdad  que  ese  hombre  se  ha  escapa- 
do, que  era  su  hermano,  los  artistas  sabrán...  Una 
mujer  que  está  segura  de  armonizar  á  un  hombre 
¿para  qué  quiere  casarse  con  él  y  se  prefiere  el 
cariño  al  dinero?...  Tiene  razón...  Casarme  era  la 
única  locura  que  no  se  me  había  ocurrido.  (Sale.) 


ESCENA  XI 

DON  GUMERSINDO  y  AUGUSTO.  (Discutiendo  muy 
acalorados.) 


D.  GUMERSINDO 

Óigame  usted  tranquilo,  que  le  explicaré  á 
usted. 

AUGUSTO 

Nada,  nada;  su  señora  de  usted  me  ha  ofendido 
gravemente. 

D.  GUMERSINDO 

Pero... 

AUGUSTO 

Cuando  una  señora  casada  ofende  á  un  caba- 
llero, el  marido  de  la  señora  debe  una  reparación 
al  caballero,  si  es  que  tiene  carácter  para  dar  una 
solfa  á  su  señora.  Su  señora  de  usted  me  ha  ofen- 
dido delante  de  gente,  en  plena  mesa  redonda. 
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D.  GUMERSINDO 

No  lo  creo.  ¡Pobre  Pastora!  Ella  es  incapaz. 

augusto 
¡Ahí  ¿No  es  ofenderme  decir  en  mi  cara  que 
este  hotel  es  Sierra  Morena?  ¿Se  les  ha  cobrado  á 
ustedes  algo  indebidamente?  ¿Se  les  ha  faltado  á 
ustedes  en  algo?  ¡Sierra  Morena! 

D.   GUMERSINDO 

Óigame  usted,  yo  le  explicaré...  La  pobre  Pas- 
tora tiene  sus  motivos... 


AUGUSTO 

¿Conque  motivos?  Dice  usted  que  tiene  moti- 
vos. Según  eso  se  hace  usted  solidario  de  sus  pa- 
labras, de  modo  que... 

D.   GUMERSINDO 

Si  no  me  escucha  usted.  La  culpa  de  todo  es 
mía,  sí,  señor,  mía...  Usted  me  comprenderá...  En- 
tre hombres...  ¡Veinte  años  de  matrimonio  en  Cal- 
zadilla!  ¿Recuerda  usted  la  noche  del  fuego? 

AUGUSTO 

La  noche  del  agua... 

D.  GUMERSINDO 

Del  fuego... 

AUGUSTO 

Cada  una  habla  de  lo  suyo... 

D.  GUMERSINDO 

Pues  bien,  esa  noche,  yo  estaba  aquí  con  uste- 
des, hacía  muchos  años  que  yo  no  veía  mujeres 
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lian  guapas  y  tan...  Usted  me  comprende...  Mi  se- 
jliora  cayó  en  cama  á  consecuencia  del  susto,  tuve 
jiioras  de  libertad  que  no  había  tenido  en  veinte 
Baños,  ¡veinte  años  de  matrimonio  en  Calzadilla!  La 
vida  de  fonda  se  presta...  Usted  lo  sabe... 

AUGUSTO 

Voy  teniendo  ocasión  de  saberlo... 

D.  GUMERSINDO 

Fui  débil...  una  cana  al  aire...  tal  vez  la  última... 
Usted  recuerda  que  yo  le  había  dejado  á  usted  en 
I  depósito  75°  pesetas...  'Pues  bien,  esas  750  pesetas 
desaparecieron  y  mi  mujer  sólo  pudo  saber  que  la 
caja  del  hotel  había  sido  presa  de  las  llamas  y  que 
me  parecía  muy  poco  delicado  exigir  á  ustedes  que 
me  las  pagaran  de  su  bolsillo,  tratándose  de  un 
caso  fortuito  en  que  ustedes  eran  los  más  per- 
judicados... 

AUGUSTO 

¡Ah!  Y  su  señora  de  usted,  naturalmente,  no 
creyó  que  una  caja  pudiera  arder  así,  ni  que  el 
fuego  aquél  fuera  para  tanto. 

D.  GUMERSINDO 

Eso  es,  y  cree  que  ustedes... 

AUGUSTO 

Muy  gracioso,  hombre;  muy  gracioso,  que  aquí 
se  simulan  incendios  por  /OO  pesetas... 

D.  GUMERSINDO 

Y  de  ahí  sus  indirectas... 
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AUGUSTO 

A  cualquier  cosa  llama  usted  indirectas...  Pues 
no  sabe  usted  lo  más  gracioso... 

D.  GUMERSINDO 

¿Qué? 

AUGUSTO 

Que  ese  dinero  no  estaba  en  la  caja  todavía.  Yo; 
me  lo  guarde  en  el  bolsillo  de  mi  americana  y  al 
despojarme  de  ella  para  extinguir  el  incendio,  pe- 
recieron en  él  amaricana  y  pesetas,  y  para  devol- 
vérselas á  usted  la  sociedad  comanditaria  del  ho- 
tel, de  que  soy  gerente,  tuvo  que  desembolsarlas 
bonitamente;  ya  ve  usted  si  tiene  chiste  que  si 
señora  de  usted  venga  encima  con  reticencias.. 
¡Ah!  pero  yo  se  lo  diré,  yo  no  puedo  consentir... 

D.  GUMERSINDO 

Xo...  usted  no  la  dirá  nada...  usted  no  me  des- 
cubrirá... Se  trata  de  la  tranquilidad  de  mi  casa. 
Si  Pastora  sospechara  siquiera,  mi  vida  sería  ui 
infierno...  Yo  le  indemnizaré  á  usted  de  todo.. 
Pero  si  usted  supiera  que  yo  no  puedo  distraer 
un  cuarto...  Mi  mujer  lleva  cuenta  de  todo...  Si 
ella  supiera  que  las  700  pesetas...  No  quiero  pen- 
sarlo... Usted  callará.  ¿Qué  le  importa  á  usted  1; 
opinión  de  mi  mujer?  Y  para  mí  es  la  paz,  en  el 
seno  de  mi  hogar  de  Calzadilla...  Ahora  que  ht 
casado  á  mi  hija...  ¡Ah!  créalo  usted,  si  las  cosas 
se  hicieran  dos  veces... 

AUGUSTO 

Serán  1. 400  pesetas.  Dos  veces  700... 
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D.  GUMERSINDO 

Lo  peor  es  que  esa  muchacha  me  habló  de  otro 
)ico  que  necesitaba...  y  yo  en  el  primer  arrebato... 
;1  primero  y  el  último,  se  lo  juro  á  usted... 

AUGUSTO 

Lo  creo... 

D.  GUMERSINDO 

Accedí  á  cuanto  me  pedía...  Y  ahora,  será  un 
muevo  favor  que  tenga  que  agradecer  á  usted... 

AUGUSTO 

¡Cómo! 

D.  GUMERSINDO 

Que  me  preste  usted  200  pesetas...  que  yo  le 
enviaré  de  Calzadilla  como  pueda.  Cinco  pesetas 
cada  semana...  me  privaré  de  fumar,  haré  cuenta 
de  que  he  tomado  algún  objeto  á  plazos... 

AUGUSTO 

Pero  ustedes  han  tomado  este  hotel  por  un  asilo 
de  beneficencia. 

D.  GUMERSINDO 

No  se  incomode  usted.  Esas  200  pesetas  me 
salvan  del  todo.  Porque  esa  chica  es  capaz  de  ar- 
marme un  escándalo...  Usted  no  consentirá  que 
por  200  pesetas  haya  un  escándalo  en  la  fonda. 
Siempre  es  un  descrédito. 

AUGUSTO 

Sí,  que  con  estas  cosas,  también  se  acredita... 

D.  GUMERSINDO 

¿Qué  son  para  usted  200  pesetas?  Para  mí  es  la 
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paz  en  el  seno  de  mi  hogar  de  Calzadilla...  Si  mi 
Pastora  se  entera...  si... 

AUGUSTO 

Pues  no  tiene  usted  poco  miedo  á  su  Pastora... 


ESCENA    XII 
Dichos  y  POLI 

POLI 

Don  Gumersindo,  don  Gumersindo... 

D.  GUMERSINDO 

¿Qué  ocurre?  ¿Está  peor  tu  señora  madre  po- 
lítica? 

POLI 

No,  es  decir,  sí;  si  usted  supiera... 

,  D.  GUMERSINDO 

¿Qué  pasa? 

POLI 

Don   Gumersindo.  Abráceme   usted.  Usted  no 
sabe  lo  que  acabo  de  hacer  por  usted... 

D.  GUMERSINDO 

¿Tú? 

POLI 

Un  sacrificio...  como  en  los  dramas...  Lo  que 
sólo  se  hace  por  un  padre... 

D.  GUMERSINDO 

¡Un  sacrificio' 
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POLI 

Doña  Pastora  ha  querido  ahogarme... 

D.  GUMERSINDO 

¿A  ti?...  Ya  lo  oye  usted... 

POLI 

Mire  usted...  Son  sus  uñas... 

D.  GUMERSINDO 

Pero,  ¿por  qué?... 

POLI 

Pues  bien,  estas  uñas  las  tendría  usted  ahora 
clavadas,  á  más  de  cuantos  improperios  pueden 
caer  sobre  cabeza  humana...  si  yo  no  me  hubiera 
sacrificado  por  usted... 

D.  GUMERSINDO 

Pero,  acaba... 

POLI 

Doña  Pastora  ha  sorprendido  una  carta  que  la 
criada  del  hotel  había  dejado  para  usted... 

D.  GUMERSINDO 

¡Una  carta!  ¡Dios  mío!  Las  200  pesetas... 

_  POLI 

En  esa  carta  le  pedían  á  usted... 

D.  GUMERSINDO 

¡200  pesetas! 

POLI 

Sí,  señor...  le  daban  á  ustedes  las  gracias  por 
otras  700,  y  le  llamaban  á  usted  indecente... 
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¿Y  tú?... 


D.  GUMERSINDO 


POLI 


Yo  he  dicho  que  esa  carta  estaba  dirigida  á  mí.. 


¡Es  un  héroe!... 


AUGUSTO 


POLI 


¡A  mí!  He  confesado  que  era  yo  el  que  conocía 
á  esa  mujer  antes  de  mi  matrimonio... 

D.    GUMERSINDO 

¿Tú?  ¿Cuándo,  si  nunca  has  salido  de  Cal- 
zadilla? 

POLI 

Por  una  postal...  He  confesado  que  al  verla 
aquí  había  tenido  un  mal  pensamiento,  y  aprove- 
chando las  horas  en  que  Teresita  asistía  á  su  ma- 
dre enferma. 

D.    GUMERSINDO 

¿Tú  has  dicho  eso? 

POLI 

¡Yo;  sí!  ¿Hubiera  hecho  más  un  hijo? 

D.   GUMERSINDO 

¡Ven  á  mis  brazos! 

POLI 

Yo  conozco  á  doña  Pastora...  Yo  sé  que  si  ella 
supiera  que  usted  había  dilapidado  esas  700  pese- 
tas, la  tranquilidad  habría  concluido  para  usted,  y 
para  los  cuatro  días  que  le  quedan  á  usted  de 
vida,  he  querido  que  viva  usted  tranquilo. 
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D.    GUMERSINDO 

¡Abrázame!  Nunca  lo  hubiera  creído  de  ti.  ¿Oye 
usted?  Es  un  hijo,  un  verdadero  hijo.  ¿Y  Pastora? 

POLI 

Queda  contándoselo  á  Teresita. 

D.    GUMERSINDO 

¡Qué  complicación! 

POLI 

Ahora  es  usted  el  que  debe  sacrificarse  á  su 
vez,  diciéndole  á  Teresita  que  yo  soy  inocente... 

D.    GUMERSINDO 

¿Yo?  ¿A  mi  hija?  ¿Confesar  yo  á  mi  hija?... 
¡Nunca! 

POLI 

¡Ah!  ¿Cree  usted  que  yo  voy  á  pasar  por  cul- 
pable á  sus  ojos?  Ante  doña  Pastora  no  importa 
tanto,  porque  para  cuatro  días  que  ha  de  vivir... 
Además,  no  he  de  vivir  con  ella,  pero  con  mi 
Teresita,  sin  comerlo  ni  beberlo...,  eso  sí  que  no, 
eso  sí  que  no.  Si  usted  no  demuestra  ante  Tere- 
sita  mi  inocencia,  llamo  á  esa  joven,  y  que  ella 
diga  quién  es  el  culpable..." 

D.    GUMERSINDO 

No;  eso  no.  Yo  lo  diré  todo...  Pero  su  padre... 
¿Con  qué  respeto  volverá  á  mirar  á  su  padre  -esa 
pobre  hija?  Un  padre  que  derrocha  así  el  dinero 
de  sus  hijos...  (A  Augusto.)  Y  usted  tiene  la  culpa 
de  todo. 

13 
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AUGUSTO 

¡Hombre!...  Me  gusta. 

D.    GUMERSINDO 

¡En  una  fonda  decente  admitir  á  esa  clase  de 
mujeres!... 

AUGUSTO 

Oiga  usted... 

D.    GUMERSINDO 

¡Adonde  trae  uno  á  sus  mujeres  y  á  sus  hijas! 

AUGUSTO 

¡A  que  le  rompo  algo  á  este  tío!... 

D.    GUMERSINDO 

Estoy  por  creer  que   esta  fonda   no   es  lo  que 
parece... 

AUGUSTO 

¡Señor   mío,  señor   mío!  Si    usted  no   íuera  un 
viejo  verde... 

D.    GUMERSINDO 

¿Eh? 

AUGUSTO 

Un  viejo  impúdico... 

POLI 

¡A  mi  señor  padre  político  no  le  falte! 

D.    GUMERSINDO 

Es  un  héroe. 

AUGUSTO 

Ustedes  son  les  que  faltan... 
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POLI 

A   mí  dígame  lo  que  quiera,  pero  á  mi   señor 
padre,  no. 

D.    GUMERSINDO 

Se  agiganta...  ¡Ay,  Pastora! 

AUGUSTO 

Entiéndanse  ustedes...  A  mí  no  me  metan  usté 
des  en  esos  líos.  (Sale). 


ESCENA  XIII 

DOÑA  PASTORA,  TERESITA,  D.  CUMERSINDO 
y  POLI 


DOÑA    PASTORA 

Ahí  le  tienes,  ahí  le  tienes...  Que  te  lo  diga  él  si 
tiene  vergüenza... 

TERESITA 

No,  no;  yo  no  le  digo  nada...  Yo  quiero  sepa- 
rarme..., yo  no  quiero  verle...,  que  se  vaya,  que 
se  vaya... 

POLI 

¡Don  Gumersindo!  ¡Don  Gumersindo! 

DOÑA    PASTORA 

¡Ha  asesinado  usted  á  mi  hija!  ¡Es  usted  un  mi- 
serable! ¡A  los  quince  días  de  matrimonio! 
Gumersindo  va  á  saberlo...,  y  no  lo  creerá...  Lee, 
lee  esa  carta...  ¿A  quién  dirás  que  está  dirigida: 
Vas  á  caerte  redondo  cuando  lo  sepas. 
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POLI 

¡Teresita,  Teresita!,  por  Dios,  tu  padre  te  dirá 
que  yo  soy  inocente,  que  yo  me  he  sacrificado...» 

TERESITA 

¡Vete,  vete,  vete!...  Quiero  separarme,  quiero 
separarme... 

POLI 

¡Don  Gumersindo,  que  yo  me  he  sacrificado!... 

D.    GUMERSINDO 

¡Calla!  Si  lo  sé  todo...  ¡El  me  lo  ha  confesado!... 
Tienes  razón.  ¡A  los  quince  días!...  ¡Si  fuera  si- 
quiera á  los  quince  años!... 

DOÑA   PASTORA 

¿Qué  estás  diciendo?  ¿Estás  ahí  con  esa  calma? 
¿De  qué  sirve  la  autoridad  de  padre  ?  Ahora  mis- 
mo es  preciso  ver  al  juez,  llevarle  esa  carta... 

D.    GUMERSINDO 

Calma,  calma,  mucha  'calma.  Estos  asuntos  de 
familia...  Yo  hablaré  á  Teresita;  Teresita,  hija 
mía... 

DOÑA   PASTORA 

¡A  los  quince  días!  ¿Qué  clase  de  hombre  es 
usted?  ¡Si  mi  Gumersindo  me  hubiera  faltado  á 
los  quince  días!... 

TERESITA 

¡Quiero  separarme!  ¡Quiero  separarme!  Lléva- 
me á  ver  al  juez... 

D.    GUMERSINDO 

Teresita,  escucha,  ten  calma,  yo  te  diré... 
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ESCENA  XIV 

Dichos,  Miss  SMITH,  REGUERA,  EL  CHURRERITO, 
EL  CHICO  DE  LA  ÚRSULA,  TEODORO  y  AUGUSTO; 
después  FEDERICO ,  la  troupe  WILSON,  después  DON 
ISIDORO,  DOÑA  HORTENSIA  y  ASUNCIÓN,  y  después 
LA  CAMELIA  y  LA  DALIA 


EL  CHURRERITO 

Que  esto  ya  no  se  puede  aguantar,  y  me  voy 
ahora  mismo  por  no  quitarle  á  usted  las  muelas. 

REGUERA 

¡Tú  á.mí,  so  maleta!... 

EL    CHICO  DE   LA  ÚRSULA 

Es   que  es    verdad.  ¿'Qué  á  quién  se  le  ocurre 
abrirse  de  capa  en  aquel  terreno?... 

REGUERA 

La  culpa  me  tengo  yo. 

EL   CHURRERITO 

¡Vaya  un  tío  pelma! 

MISS   SMITH 

No  sacan  navaja,  no  sacan  navaja. 

TEODORO 

¡Señores,  señores! 

AUGUSTO 

¿Otro  escándalo?  ¡Señores,  señores! 
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FEDERICO 

(Entra  corriendo.)  ¡Augusto,  Augusto! ,  pronto, 
que  cierren  la  puerta,  que... 

AUGUSTO 

Otro  que  tal.  ¿Qué  pasa? 

FEDERICO 

Verás.  Fui  al  circo,  encontré  á  los  artistas  fu- 
riosos, Mr.  Richard  se  había  escapado  sin  pargar- 
los,  me  conocieron,  sabían  que  yo  era  el  de  los 
cuartos,  y  salieron  detrás  de  mí  no  sé  cuántos, 
tomé  un  coche,  y  ellos  detrás,  y  al  bajarme  los  vi 
todavía...  No  se  cuántos;  como  estaban  en  el  en- 
sayo, salieron  corriendo  tras  de  mí  por  esas 
calles. 

AUGUSTO 

Esta  flor  le  faltaba  al  ramo.  ¡Qué  voces!  ¡Uy! 

FEDERICO 

No  te  dije... 

TERESITA 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  esto?  ¡Qué  gente!  (Entra  la 
troupe   Wilson.) 

WILSON 


Nous  sommes  volésl  ¡L'argent,  Fargentl 


AUGUSTO 

¡Señores,  orden,  orden!  Callen  ustedes..,  Callen 
todos...  ¡Ay!  Hay  que  proceder  con  energía. 

WILSON 

¡L'argent,  l'argent! 
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AUGUSTO 

A  ustedes  se  les  pagará.  (A   Federico.)  ¿Estás 
conforme? 

KETTY 

¡Qué  gente! 

FEDERICO 

Sí,  se  les  pagará,  se  les  pagará. 

WILSON 

¡Oh!  ¡Viva!  ¡Viva!  ¡Largent,  Pargent! 

augusto 
Y    ya    están    ustedes    demás  aquí.    (Salen   ¿os 
Wilson.)   Tú,   Reguerita,  largo  también   con   tu 
distinguida  compañía. 

EL    CHURRERITO 

Oiga  usted;  es  que  nosotros  la  cuenta...  A  que 
dice  ahora  que  él  no  paga. 

REGUERA 

¡Qué  he  de  pagar!  Se  le  paga  á  un  amigo,  pero 
á  un  desahogao  como  tú... 

EL    CHURRERITO 

Ahora  soy  desahogao...  Usted  sí  que... 

AUGUSTO 

Xo  haya  cuestiones.  Xo  paga  nadie.  En  eso  es- 
tábamos. 

FEDERICO 

Xadie. 

LA   CAMELIA 

Sí,  pero   nosotras  somos  las  más  desgraciadas*, 
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que  ahora  dice  el  empresario  que  no  nos  paga  el 
viaje  á  Lisboa,  y  nos  veremos  perdidas. 

LA    DALIA 

Hemos  escrito  á  todos  los  amigos,  pero  todos 
son  unos  sinvergüenzas. 

FEDERICO 

Se  os  pagará  el  viaje. 

LA    CAMELIA 

¿De  veras?  Eres  la  única  persona  decente. 
(Aparte).  Siempre  sucede  lo  mismo;  el  que  menos 
motivos  tiene..-. 

LA   DALIA 

Verdad  que  sí. 

DOÑA   PASTORA 

¿Lo  crees,  verdad?  No  sé  como  me  contengo.  Y 
tú,  ¿qué  haces?  ¿No  le  dices  nada  á  ese  hombre? 

DON    GUMERSINDO 

(Bajo.)  Dile  algo  para  disimular  con  tu  madre. 

POLI 

Sí,  dime;  yo  no  me  ofendo... 

TERESITA 

¡Pillo,  tunante,  faltarme  así,  pillo,  pillo! 

POLI 

Perdóname,  perdóname. 

DOÑA    PASTORA 

¿Es  eso  todo  lo  que  te  se  ocurre?  ¡Yo  le  ma- 
taría! 
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TERESITA 

¡No,  mamá,  pobrecito  mío!  ¡Matarle,  no! 

DOÑA   PASTORA 

Eso  es,  mímale  todavía.  Si  te  está  muy  bien 
empleado. 

TERESITA 

¡Pobrecito  mío! 

D.    GUMERSINDO 

¡Que  no  sepa  nunca  tu  madre!  Aguántala  con 
paciencia,  que  sí  tendrá  que  aguantar... 

POLI 

¡Qué  remedio!  Para  cuatro  días  que  les  quedan 
á  ustedes  de  vivir... 

D.    GUMERSINDO 

Oye,  oye,  que  yo  pienso  vivir  más  de  cua- 
tro días. 

AUGUSTO 

Bueno,  bueno,  hoy  se  marchan  ustedes,  y  cuan- 
do se  hayan  ido  todos...  Tú  dirás,  Federico... 

FEDERICO 

Xos  iremos  también  nosotros...  Pero  antes 
quiero  anunciar  á  ustedes  que  la  fonda  vuelve  á 
ser  suya. 

D.    ISIDORO 

¡Eh!  Don  Federico,  ¿qué  dice  usted? 

DOÑA    HORTENSIA 

¿Qué  decía  yo?  ¡Asunción! 
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ASUNCIÓN 


Qué  es  esto?  ¿No  era  eso  broma? 


FEDERICO 

Vuelve  á  ser  de  ustedes,  en  las  mismas  condi- 
ciones que  antes. 

I).    ISIDORO 

"¡Don  Federico! 

DOÑA    HORTENSIA 

¿En  las  mismas  condiciones  dice  usted?  No  lo 
creo;  dígalo  usted  todo. 

FEDERICO 

Sólo  añado  una;  que  Asunción  ha  de  casarse 
con  su  novio...  Supongo  que  ya  no  habrá  incon- 
veniente. 

D.    ISIDORO 

Ninguno. 

ASUNCIÓN 

¡Ah!  ¿Qué  dice  usted?  Es  usted  el  hombre  más 
simpático  que  he  conocido.  Cuando  Paco  lo  sepa... 
Voy  á  escribirle  ahora  mismo.  (Se  sienta  d  es- 
cribir. ) 

DOÑA    HORTENSIA 

Pero  entonces  usted... 

FEDERICO 

Yo  tal  vez  me  case  también  muy  pronto.  (A 
Ketty.)  ¿No  es  verdad? 

KETTY  . 

Tan  pronto,  no;  cuando  crea  usted  en   mí  por 
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completo.   Yo   sabré  demostrar  que  merezco  su 
confianza  y  su  cariño. 

AUGUSTO 

¿Y  el  negocio  del  hotel? 

FEDERICO 

Acabaron  los  negocios.  Desengañémonos;  cada 
uno  para  lo  que  nace. 

AUGUSTO 

Es  verdad.  Todos  nuestros  negocios  serían  como 
éste.  Mira,  25.000  pesetas  de  déficit.  A  pocos  ne- 
gocios así... 

FEDERICO 

Es  inútil  que  las  cigarras  se  empeñen  en  ser 
hormigas.  Nosotros  hemos  nacido  para  vivir  ale- 
gres, sin  preocupaciones  del  mañana,  para  el 
amor,  para  la  alegría.  Yo  estoy  alegre,  y  amo. 
¿Qué  más  puedo  desear? 

TEODORO 

Es  cierto.  Las  cigarras  vuelven  á  cantar. 

AUGUSTO 

Y  volverás  á  no  comer. 

TEODORO 

¿Qué  importa?  Tenemos  alma  de  artistas. 

FEDERICO 

Somos  cigarras. 
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KETTY 

Y  hormigas  también. 

FEDERICO 

¿También? 

KETTY 

Sí...,  esperadme. 

(Al público.)      Cigarras  son  los  artistas; 
viven  y  mueren  cantando; 
cigarras,  para  el  provecho; 
hormigas,  para  el  aplauso. 


FIN  DE  LA  OBRA 
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DRAMA    EN    CUATRO    ACTOS 

Estrenado  en  el  Teatro  Español  el  22  de  Febrero 
de   1906 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LA  DUQUESA  VIUDA   DE 

TALAVERA Srta.  Cancio. 

CARLOS,  DUQUE  DE  TA- 
LAVERA    Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.)' 

EL    MARQUÉS   DE   ONDÁ- 

RROA >   ClRERAN 

LA  MARQUESA  DE  ONDÁ- 

RROA Sra.  Salvador. 

CARMEN »     Guerrero. 

TOTÓ Srta.  Suárez. 

FELISA .  »      Asquerino. 

EUGENIA »         VlLLABONA. 

LA  PRINCESA  SAVELLI.  .  .  Sra.  Salverda. 

GUILLERMO Sr.  Díaz  de  Mendoza  (M.) 

EL  PRÍNCIPE  SAVELLI ...  »    Santiago. 
EL  MARQUÉS  DE   MORA- 
LEDA »  Medrano. 

PACO  UTRILLO »  Guerrero. 

LEOPOLDO  CASTROJERIZ.  >  Codina. 

RICARDO  FLORES Soriano  Viosca. 

DEDÉ »  Vargas. 

ESTÉVEZ »  Juste. 

UN  CRIADO »  Cavuela. 

ÍDEM >  Gil. 

ÍDEM Urquijo. 
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ACTO  PRIMERO 


Un   hall  en   el   castillo  de  los   Marqueses   de  Ondárroa. 
en  Escocia. 


ESCENA  PRIMERA 

ESTÉVEZ.  un  CRIADO  y  después  el  MARQUÉS 
DE  ONDÁRROA 


ESTEVEZ 

No  avise  usted  á  nadie  de  la  llegada  del  señor 
Marqués. 

CRIADO 

Está  bien.  ¿El  señor  Marqués  desea  tomar  algo? 

ESTÉVEZ 

No;  hemos  comido  en  el  tren.  Una  taza  de  café 
nada  más. 

CRIADO 

¿El  señor  también  tomará  café? 

ESTÉVEZ 

Yo,   no;   sólo  para   el  señor   Marqués.  (Sale  el 
Criado.)  (Entra  el  Marqués  de  Ondárroa.) 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

t*Ha  encargado  usted  que  no  avisen  á  nadie  de 
nuestra  llegada? 

ESTÉVEZ 

Sí,  señor. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Es  muy  desagradable  venir  de  agua -fiestas. 
Cuanto  más  retrasemos  nuestra  aparición... 

ESTÉVEZ 

Sí,  es  verdad;  esa  pobre  señorita  no  sospechará, 
mientras  se  divierte  en  la  fiesta  de  esta  noche,  que 
á  tantas  leguas  de  distancia  quedan  la  muerte  y  la 
ruina  en  su  casa. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Y  que  yo  estoy  aquí,  tan  cerca,  y  tan  inevita- 
ble como  la  misma  muerte,  único  sabedor  de  una 
noticia  que  bastará  á  entristecer  toda  esa  alegría. 
En  mala  ocasión  hemos  llegado.  Verdaderamente, 
si  hay  algún  ser  superior  que  posea  el  secreto 
de  nuestros  destinos,  ¡qué  triste  superioridad  la 
suya!  ¿Cómo  puede,  impasible,  dejar  caer  la  tris- 
teza del  dolor  sobre  las  criaturas? 

ESTÉVEZ 

El  señor  Marqués  está  preocupado. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Quería  mucho  al  pobre  Agustín  Valdequejido. 
Era  un  gran  corazón.  Si  yo  hubiera  sabido  á 
tiempo... 
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ESTÉVEZ 

La  ruina  de  esa  casa  era  inevitable. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Pero  hay  ruinas  y  ruina...  Se  puede  perder  la 
riqueza,  lo  que  era  lujo  y  esplendor;  pero  todo, 
todo,  de  esa  manera.  Sí;  era  para  hacer  lo  que 
hizo:  pegarse  un  tiro.  ¡Pobre  Agustín!  Y  siquiera 
el  hijo  estaba  cerca,  y  conocía  el  estado  de  su 
casa,  y  al  fin  es  hombre;  pero  Carmen,  esa  mu- 
chacha que  fué  la  adoración  de  su  padre,  que  no 
supo  nunca  regatearle  un  capricho,  por  costoso 
que  fuera.  Carmen,  que  se  creyó  rica,  y  de  se- 
guro no  pensará  nunca  verse  en  la  miseria.  ¡Triste 
deber  el  mío  en  este  caso! 

ESTÉVEZ 

¿Y  el  señor  Marqués  piensa  continuar  mañana 
mismo  su  viaje? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí;  no  podemos  detenernos.  La  firma  de  ese 
contrato  no  admite  demora.  Si  se  tratara  de  un 
negocio  mío...  pero  son  muchos  intereses. 

ESTÉVEZ 

Que  por  usted  existen.  Nadie  veía  claro  en  ese 
negocio. 

&  MARQUES  DE  ONDARROA 

Es  que  estoy  convencido;  la  gente  demasiado 
práctica  sólo  entiende  de  negocios  pequeños.  Las 
grandes  empresas  son  para  los  soñadores.  Los  que 
no  ven  más  que  lo  práctico,  lo  realizable,  lo  fac- 
tible, lo  que  ya  se  vio  y  se  sabía  antes,  son  explo- 

M 
i 
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tadores  nada  más.  ¡Raza  odiosa!  Lo  importante  es 
ser  creador,  crear  riqueza;  y  para  eso  hay  que 
presentirla  donde  no  la  vieron  nuestros  ojos.  Amé- 
rica, un  [Mundo  Nuevo,  se  descubrió  con  tres  bar- 
cos viejos,  y  sin  sospechar  que  existiera.  Yo  creo 
que,  como  del  amor  dicen  que  es  sólo  la  voz  de 
un  nuevo  ser  que  llama  á  la  vida,  el  soñar  lo  im- 
posible es  también  la  voz  de  algo  que  pide  exis- 
tencia y  que  nos  llama  desde  muy  lejos...  Y  hacia 
lo  imposible  no  hay  más  que  un  modo  de  cami- 
nar: con  los  ojos  vendados,  como  la  fe  y  como  el 
amor... 

ESTÉVEZ 

El  señor  [Marqués  es  un  hombre  admirable;  pero, 
permítame  la  observación:  peligroso. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No  soy  un  especulador  vulgar;  eso  es  todo. 

CRIADO 

(Entrando  con  el  servicio  de  café.)  ¿Manda  otra 
cosa  el  señor  Marqués? 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Sí. ¿Tú  conoces  al  Marqués  de  Moraleda,  verdad? 

CRIADO 

Sí,  señor  Marqués. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

¿Está  aquí  todavía? 

CRIADO 

Sí,  señor  Marqués.  Está  en  el  castillo  desde  el 
mes  pasado. 
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MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Si  pudieras  con  el  mayor  disimulo  llamarle 
aparte;  decirle  que  estoy  aquí  y  deseo  verle... 
Pero  si  no  es  posible  sin  que  alguien  se  entere, 
no  le  digas  nada. 

CRIADO 

Está  bien,  señor  Marqués.  (Sale.) 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Antes  de  presentarme  quiero  saber  á  qué  gente 
hospeda  mi  mujer  en  estos  días.  De  seguro  no  co- 
nozco á  la  mayor  parte  ni  de  vista.  Fuera  de  los 
cuatro  íntimos  de  siempre,  todos  los  años  cuando 
paso  algunos  días  aquí  por  casualidad,  veo  caras 
nuevas  y  gentes  extrañas.  A  mi  mujer  y  mi  hija 
les  divierte.  En  sus  viajes  de  invierno,  hacen  rela- 
ciones para  el  verano,  combinan  sus  viajes  para  el 
invierno.  El  Marqués  me  informará  de  todo.  Es  la 
mejor  memoria  para  estas  cosas,  conoce  á  todo  el 
mundo;  sabe  las  historias  de  todos... 

CRIADO 

(Entrando.)  El  señor  Marqués  viene  en  seguida. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Pronto...  ¿estás  seguro  de  que  no  reparó  nadie 
en  el  aviso? 

CRIADO 

No,  señor  Marqués,  nadie.  El  señor  Marqués 
estaba  solo  cuando  se  lo  dije.  (Sale  el  Criado.) 


JACINTO    BENAVENTE 


ESCENA  II 


Dichos,  el  MARQUÉS  DE  MORALEDA 
con  un  ridiculo  traje  de  mago. 


MARQUES    DE    MORALEDA 

¡Querido  Joaquín! 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

jEh!  ¿Eres  tú? 

MARQUÉS   DE   MORALEDA 

Es  verdad;  me  olvidé  de  quitarme  estas  barbas 
y  este  pelucón...  Pero,  tú  aquí,  sin  esperarte  na- 
die... tu  mujer  no  nos  dijo  nada. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

No;  he  llegado  sin  avisar;  como  siempre.  Y  en 
esta  ocasión  menos.  Mañana  vuelvo  á  Londres... 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

¿Y  ahora  vienes?... 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

De  Madrid,  y  antes  fui  de  Bilbao  á  Madrid;  todo 
sin  detenerme  más  que  lo  preciso. 

MARQUÉS    DE   MORALEDA 

Es  un  viaje...  hasta  llegar  á  este  maravilloso 
rincón  de  Escocia...  Parece  mentira  que  no  des- 
canses aquí  unos  días. 

MARQUÉS   DE    ONDARROA 

Aborrezco  el  país  y  el  castillo.  Fué  un  capricho 
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de  mi  mujer  y  de  mi  hija.  Sin  castillo  en  Escocia, 
les  parecía  la  vida  cosa  miserable. 

ESTÉVEZ 

(Disponiéndose  d  retirarse.)  Con  permiso  del 
señor  Marqués... 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

No  se  vaya  usted,  Estévez...  Usted  ya  conoce 
al  Marqués...  Estévez,  mi  secretario. 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

¡Ah,  sí!  Usted  perdone;  no  me  fijé  al  entrar... 
Preocupado  con  la  noticia  de  tu  llegada  y  preocu- 
pado con  este  disfraz... 

MARQUÉS   DE   ONDARROA 

¿Qué...  habéis  tenido  fiesta  esta  noche?  Me  lo 
dijeron  al  llegar.  Vi  el  parque  iluminado...  ¿Qué 
ha  sido  ello?  Una  mascarada... 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

No.  Una  representación  teatral.  En  el  parque; 
iluminado'  de  un  modo  originalísimo.  Un  poema 
fantástico,  creación  de  la  Princesa  Savelli...  ¡El 
triunfo  del  amor! 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

¡Ah!  ¿Está  aquí  la  Princesa  Savelli?...  Ya  es  una 
noticia.  Para  eso  te  llamé;  para  que  me  enteraras 
de  la  gente  que  hay  aquí. 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

Estamos  en  la  segunda  tanda  de  huéspedes.  Yo 
soy  de  todas  las  tandas,  ya  sabes.  Lo   paso  aquí 
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deliciosamente.  Tu  mujer  y  tu  chica  dicen  que 
soy  el  alma  de  todo,  y  que  hace  falta  uno  inamo- 
vible, que  sirva  como  lazo  de  unión  entre  los  últi- 
mos de  una  tanda  y  los  primeros  de  otra.  Yo  soy 
la  vestal  que  sostiene  el  fuego  sagrado. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Y  ahora  están... 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

La  Princesa  Savelli,  ya  te  dije,  con  el  Príncipe 
y  el  protegido  de  siempre;  y  al  decir  el  de  siem- 
pre, no  quiero  decir  que  sea  el  de  siempre;  sino 
que  siempre  hay  un  protegido. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Sí,  el  secretario,  amanuense  y  lector  de  la  Prin- 
cesa, que  este  año  es... 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

L'n  joven  espiritual.  Ya  sabes  que  la  Princesa 
pasa  por  las  mismas  alternativas  y  modas  que  la 
literatura.  A  una  época  de  realismo  exagerado, 
sucede  otra  de  idealismo  sublime.  A  un  secreta- 
rio poético,  soñador,  desfalleciente,  sucede  un 
mocetón  atlético...  Este  año  estamos  en  pleno 
idealismo  con  Dedé... 

MARQUÉS    DE   ONDARROA 

¿Dedé?...  ¿Qué  nombre  es  ese? 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

L'n  nombre  de  literatura  también;  de  algún  tipo 
de  novela  que  se  le  parece...  La  Princesa  le  llama 
así  y  todos  la  imitamos. 


MAS    FUERTE    QUE    EL    AMOR  2  I  5 

MARQUÉS   DE   ONDARROA 

Bueno.  ¿Quién  más?  Concedemos  á  la  Princesa 
más  atención  de  la  que  merece. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Eso  no.  La  Savelli  es  inagotable.  Tenemos  á... 
ya  lo  sabrás,  á  Guillermo. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿El  Emperador  de  Alemania? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No,  hombre,  no. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Es  que  no  me  extrañaría  que  mi  mujer  le  hu- 
biera invitado,  ni  que  él  hubiera  venido. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No,  hombre,  no.  El  novio  de  Felisa,  de  tu  hija, 
tu  futuro  yerno...  y  muy  pronto. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ah,  sí.  No  me  acordaba. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Tenemos  á  los  Talayera.  La  Duquesa  viuda  y 
sus  dos  hijos,  Eugenia  y  Carlos. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ah,  sí...  el  chico;  el  actual  Duque;  está  reblan- 
decido. ¿No  es  eso?  Medio  baldado  y  medio  tonto. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No,  hombre,  no;  ni  reblandecido,  ni  baldado,  ni 
tonto:  delicaducho,  sí,  desde  pequeño;  se  salvó  de 
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una  meningitis,  y  esa  enfermedad  deja  rastro  para 
toda  la  vida.  Guillermo  es  primo  de  los  Talavera, 
¿verdad? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí;  primos  hermanos.  La  madre  de  Guillermo  y 
el  padre  de  estos  chicos,  el  difunto  Duque,  her- 
manos. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Pues  no  se  parecen  en  nada  los  dos  primos.  La 
Princesa  hallaría  en  ellos  la  representación  más 
acabada  de  sus  grandes  épocas;  la  romántica  y  la 
naturalista...  Tenemos  también  á  Carmen,  la  chica 
de  Agustín  Yaldequejido. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ah,  sí;  ya  lo  sé.  ¡Pobre! 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Más  guapa  que  nunca;  pero  más  insoportable 
cada  día...  Orgullosa,  burlona;  todo  le  parece  de 
mal  tono;  trata  con  desprecio  á  todo  el  mundo... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Sí?...  ¡Pobre! 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Y  ya  sabes:  á  todo  esto,  en  Madrid  se  da  por 
seguro  que  Agustín  está  sin  una  peseta  y  muy 
comprometido;  pero  la  niña  como  si  tal  cosa. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ella  qué  sabe...  ¿No  tiene  novio? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¡Qué  ha   de  tener!...  Cualquiera  se  atreve.  En 
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Madrid  tonteó  con  ella  justamente  Guillermo,  tu 
futuro  yerno...  y  Garlitos  Talayera  también...  y 
muchos;  pero  ella  se  burlaba  de  todos...  hasta  que 
todos  se  cansaron,  como  es  natural.  Es  insoporta- 
ble la  muchacha.  ¡Y  cuidado  que  es  guapa!  ¡Está 
esta  noche  vestida  de  dog-aresa  veneciana!... 

o 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Pero  andáis  todos  vestidos  de  cosas  raras? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Los  artistas  nada  más.  Te  advierto  que  la  fiesta 
ha  resultado  preciosa;  aparte  el  poema  francés  de 
la  Princesa,  'y  la  música  en  chino  de  su  protegido, 
su  Dedé... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Gastáis  humor... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Lo  divertido  son  los  ensayos;  los  preparativos, 
vestirse,  caracterizarse...  Hubo  lances  graciosos. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Señor,  cuántas  cosas  inventa  la  humanidad  como 
pretexto  para  una  sola  cosa.  Estás  intranquilo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Sí;  me  echarán  de  menos;  y  si  quieres  que  na- 
die se  entere  de  que  estás  aquí... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Tienes  razón.  ¿Queda  alguien  más  de  impor- 
tancia? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Ya  lo  creo;  la  más  divertida  pareja  de  pane- 


2l8  JACINTO    BENAVENTE 

ñus  que  puede  darse:  los  de  Flórez,  un  matrimo- 
nio joven,  de  familia  riquísima;  pero  al  casarse  no 
les  dieron  un  euarto,  y  vivieron  cuatro  ó  cinco 
años  con  la  mayor  modestia;  pero,  de  pronto,  dan 
en  morirse  padres,  abuelos,  tíos...  un  chaparrón 
de  herencias  y  de  millones  que  les  coge  de  pronto, 
y  no  hay  dinero  mejor  empleado  ni  más  lucido.  El 
matrimonio  no  piensa  más  que  en  divertirse,  en 
gozar  de  la  vida,  y  con  qué  alegría,  casi  infantil, 
con  qué  ingenuidad;  no  hay  snobismo  en  que  no 
caigan;  el  caso  es  verlo  todo,  disfrutar  de  todo. 
Van  por  el  mundo  como  paletos  por  una  feria,  exta- 
siándose  delante  de  todos  los  organillos  y  metién- 
dose en  todas  las  barracas.  Pero  alegra  verlos. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

De  seguro. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Los  demás  huéspedes  ya  son  insignificantes;  coro 
general  y  acompañamiento,  Paco  Utrilla,  entre- 
gado á  todos  los  sports,  como  siempre;  Leopoldo 
Castrojeriz...  y  no  sé  si  alguien  más...  Questo  é 
l' elenco. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Variado  y  pintoresco;  reconozco  el  estilo  de  mi 
mujer. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Conque,  aparte  de  estas  noticias,  ¿quieres  saber 
algo  más? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Nada,   nada.   Puedes  volver...   A  Emilia,    pero 
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sólo  á  Emilia,  puedes  decirle  que  estoy  aquí;  que 
si  puede  dejar  la  fiesta  un  momento... 

MARQUÉS  DE  MORA LEDA 

Sí,  sí;  yo  inventaré  un  pretexto. 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

Traigo  una  noticia. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Noticia... 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

Va  lo  sabrás.  Terminad  vuestra  fiesta.  Hay  al- 
guien en  ella  para  quien  tal  vez  esta  fiesta  sea  la 
última  alegría  de  su  vida... 

o 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Qué  dices?  Pareces  un  traidor  de  melodrama 
de  esos  que  poseen  el  secreto  fatal...  Oye.  ¿No 
será  á  tu  pobrecita  mujer  á  la  que  amenaces  con 
esas  terribles  frases? 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

¡Qué  disparate!  ¿A  Emilia?  ¿Por  qué? 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Podían  haberte  contado  alguna  historia.  Nunca 
falta  gente... 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

¿Historias  á  mí?  Cuando  me  casé  sabía  muy  bien 
por  qué  me  casaba.  A  mi  mujer  la  estimo;  á  mi 
hija  la  quiero;  si  hubiera  tenido  un  hijo,  le  hubiera 
adorado.  Me  satisface  saber  que  ellas,  lejos  de  mi 
casa  siempre,  lucen  y  gozan  á  costa  de  mi  traba- 
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jo.  Yo  estoy  contento  con  ser  la  máquina  produc- 
tora de  luz,  que  brilla  á  gran  distancia... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Pues  ya  es  luz,  querido  Joaquín;  porque  tu  mu- 
jer y  tu  hija  saben  gastarla.  Te  aseguro  que  con 
haber  aquí  muchos  potentados,  no  hay  quien  ten- 
ga su  esplendidez  y  su  buen  gusto. 

f 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Y  quieres  mayor  satisfacción  para  mí? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

En  seguida  haré  que  venga  tu  mujer.  Los  con- 
vidados están  lejos  del  castillo.  La  representación 
ha  sido  en  el  Palmarium. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Y  tu  papel?... 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Ya  lo  ves;  de  mago  encantador,  ríe  tenido  un 
éxito  extraordinario.  Con  voz  de  societaire  he  re- 
citado mis  versos;  es  decir,  los  versos  de  la  Prin- 
cesa... ¡Oh,  gcnícs  bieiifaisants  de  l'iwuortel amoiirl 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Me  harás  reir  sin  gana.  (Sale  el  Marques  de  Mo- 
ral cda.) 
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ESCENA  III 
El  MARQUÉS  DE  ONDÁRROA  y  ESTÉVEZ 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

¿Qué  le  parece  á  usted,  mi  buen  Estévez?  Este 
es  otro  mundo;  al  acercarse  á  él  siente  uno  como 
que  la  energía  le  falta.  Al  verme  aquí,  ya  no  me 
parece  tan  horrible  la  tristeza  que  traigo...;  com- 
prende uno  que  todo  debe  ser  aquí  pasajero.  Han 
representado  el  triunfo  del  amor;  si  ahora  me  pre- 
sentara yo  entre  los  trajes  vistosos,  las  luces,  las 
risas  de  todos,  sería  el  triunfo  de  la  muerte;  como 
aquel  que  vimos  en  el  cementerio  de  Pisa;  ¿re- 
cuerda usted?  Y  mi  papel,  qué  desagradable;  el  de 
la  muerte...  ¡Pobre  Carmen!  Ahora  tal  vez  ríe 
burlona  de  algún  pretendiente  que  la  galantea... 
Mañana,  qué  pocos  se  acercarán  á  ella... 

ESTÉVEZ 

¿Y  es  verdad  que  la  señorita  Felisa  se  casa  con 
don  Guillermo? 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

Sí;  me  lo  anunció  mi  mujer  hace  tiempo;  yo 
apenas  le  conozco. 

ESTÉVEZ 

Es  un  buen  mozo;  yo  conocí  mucho  á  su  padre 
y  á  su  hermano  mayor,  el  que  hoy  lleva  el  título 
de  la  casa. 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

A  su  padre  yo  también  le  conocí  mucho.  Muy 
simpático  y  muy  mujeriego;  con  una  tenacidad 
para  sus  conquistas...  Mujer  que  él  se  propusiera 
conseguir...  Ya  en  sus  últimos  años,  estando  en 
Londres,  se  vio  muy  comprometido  en  un  proce- 
so; la  Embajada  pudo  cortar  el  asunto;  la  familia 
le  llevó  á  un  sanatorio,  y,  en  efecto,  acabó  por 
volverse  loco...  Allí  le  vi  por  última  vez,  paseando 
por  el  jardín,  detrás  de  las  hojas  secas  ó  de  algún 
papel  que  arrastraba  el  aire  por  el  suelo...,  todo 
se  le  antojaba  roce  de  faldas  de  mujer.  Y  persi- 
guiendo mujeres  ideales,  seguía,  seguía,  hasta  caer 
rendido,  llorando  de  rabia,  con  los  puños  crispa- 
dos, con  rabieta  de  niño...  Y  gritaba,  gritaba 
nombres  de  mujer;  muchos  nombres...,  y  ¡qué  ex- 
traño!..., el  último  ya  sin  fuerzas:  «¡Mamá!  ¡Ma- 
mita!», con  un  lloro  de  recién  nacido...  Y  era  muy 
penosa  impresión  aquel  retroceder  de  la  vida, 
que  unía  el  morir  con  el  nacer. 

ESTÉVEZ 

¿Y  no  le  preocupa  al  señor  Marqués  que  alguno 
de  los  hijos  pueda  heredar? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No  será  Guillermo  precisamente.  Tengo  moti- 
vos para  creerlo. 

ESTÉVEZ 
¡Ah! 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

En  cambio,  de  Carlos,  el  actual  Duque  de  Ta- 
lavera,  no  puedo  decir  lo  mismo. 
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ESTÉVEZ 

El  señor  Marqués  sabe  más  que  yo.  Está  visto: 
en  cuestión  de  árboles  genealógicos  es  más  seguro 
andarse  por  las  ramas  que  atenerse  á  las  raíces. 
Sin  embargo,  la  Duquesa  de  Talayera  ha  tenido 
siempre  fama  de  virtuosa. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Y  lo  era  y  lo  es;  pero  su  cuñado,  en  cuestión 
de  amores,  no  dejó  nunca  de  conseguir  cuanto  se 
propuso;  y  la  Duquesa  debió  ser  uno  de  los  re- 
cuerdos más  profundos  de  su  vida,  porque  su 
nombre  era  de  los  que  más  pronunciaba  al  perse- 
guir en  su  locura  las  hojas  secas  que  arrastraba 
el  viento  por  aquel  jardín  triste. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  la  MARQUESA  DE  ONDARROA 

MARQUESA 

¡Joaquín!  ¿Cuándo  llegaste? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ahora  mismo. 

MARQUESA 

No  te  pregunto  cómo  no  has  avisado,  porque  es 
tu  costumbre. 

MARQUÉS  DE   ONDARROA 

¿Para  qué? 

MARQUESA 

¿Estás  bueno? 
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MARQUÉS   DE  ONDARROA 

Ya  lo  ves.  Y  tú  muy  guapa.  ¿Y  Felisa? 

MARQUESA 

Encantadora.  No  la  dije  que  estabas  aquí,  por- 
que me  recomendó  el  Marqués  que  no  supiera 
nadie. 

MARQUÉS  DE   ONDARROA 

Sí;  quiero  hablar  contigo.  ¿No  sabes?  Traigo 
una  horrible  noticia.  A  eso  vine.  No  quise  que 
nadie  telegrafiara  ni  escribiera,  ni  que  algún  pe- 
riódico de  España  llegara  antes  que  yo. 

MARQUESA 

¿Qué  noticia  es  esa? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Agustín  Valdequejido,  el  padre  de  Carmen,  ha 
muerto...;  una  tragedia. 

MARQUESA 

¡Jesús!  ¿Cómo  fué?  Su  hija  recibió  carta... 

MARQUÉS   DE  ONDARROA 

Sí,  cuando  él  ya  estaba  muerto. 

MARQUESA 

Y  no  decía  que  estuviese  enfermo;  al  contrario, 
escribía  muy  contento,  con  bromas  para  todos. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Mira;  lee  ese  periódico  de  Madrid...,  lo  sabrás 
más  pronto...;  yo,  ni  sé  cómo  decirlo. 

MARQUESA 

¡Oh!  Se  ha  matado!...  ¡Qué  horror!...  ¿Y  la 
casa?... 
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MARQUÉS  DE   ONDARROA 

La  ruina  más  espantosa.  Los  hijos,  quedan  en  la 
miseria;  el  chico  marchó  en  seguida,  sin  ver  á 
nadie;  nadie  sabe  adonde... 

MARQUESA 

¿Y  Carmen?  ¡Pobre  Carmen!  ¿Quién  es  capaz 
de  decirle? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Pues  no  hay  más  remedio.  Después  podría  sa- 
berlo de  pronto ,  por  cualquier  indiscreción...  Yo 
advertí  á  los  amigos  que  no  telegrafiaran;  que  se 
abstuvieran  de  enviar  pésames  por  unos  días; 
pero,  ¿ quién  puede  prevenirlo  todo?  No  hay  más 
remedio...  Esta  noche  mismo...  Está  en  nuestra 
casa,  y  por  nosotros  debe  saberlo  primero...  Es 
nuestro  deber,  muy  penoso  en  esta  ocasión... 
Ahora  vuelve  con  la  gente;  anticipa  la  despedida 
de  los  invitados  de  fuera...  Cuando  sólo  queden 
los  de  casa... 

MARQUESA 

Sí...,  sí...  Lo  peor  es  que  la  pobre  Carmen  no 
hallará  mucha  simpatía  en  s-u  desgracia...  No  tienes 
idea  de  su  carácter  desagradable...  Yo  la  invité 
este  año  por  ti...;  nos  ha  proporcionado  muchos 
disgustos  con  los  amigos... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Quise  que  estuviera  á  vuestro  lad  > ,  porque 
presumía  la  ruina  de  su  casa;  aunque  no  pensé 
que  Agustín  fuera  capaz  de  matarse. 
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MARQUESA 

Por  más  que  pienso  no  sé  cómo  decirle,..  ¡Ah, 
Esté  vez! 

ESTÉVEZ 

Señora  Marquesa... 

MARQUESA 

Usted  perdone,  no  le  vi  antes;  estaba  usted  tan 
retirado... 

MARQUÉS  DE   ONDARROA 

Siempre  quiere  pasar  inadvertido,  y  hace  mal, 
porque  tiene  mucho  talento. 

ESTÉVEZ 

Gracias,  señor  Marqués. 

MARQUÉS   DE  ONDARROA 

Y  es  para  mí  un  amigo  leal,  un  verdadero 
amigo. 

ESTÉVEZ 

Señor  Marqués... 

MARQUESA 

Puede  usted  estar  seguro  de  que  así  es,  porque 
nunca  le  he  oído  á  mi  marido  hablar  así  de  nin- 
guno de  sus  auxiliares.  Siempre  le  parece  que 
trabajan  poco;  que  son  poco  inteligentes. 

ESTÉVEZ 

Yo  procuro  suplir  la  inteligencia  con  la  volun- 
tad, y  el  señor  Marqués  así  lo  estima. 

MARQUESA 

¿Estarás  aquí  algunos  días?  Aunque  el  Marqués 
ms  ha  dicho  que  volvías  mañana  á  Londres. 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí;  no  puedo  detenerme...  Ya  os  escribiré.  Este 
invierno  pasaré  una  temporada  larga  con  vos- 
otros... Quince  ó  veinte  días... 

MARQUESA 

Por  fin...  Nos  avisarás  con  tiempo,  para  dispo- 
nerlo todo  para  esa  fecha. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Todo?  ¡Ah!  La  boda  de  Felisa  con  Guillermo... 
Nada  pregunto,  porque  te  conozco,  y  sé  que  Fe- 
lisa se  casa  por  su  gusto. 

MARQUESA 

Puedes  creerlo.  ¿Por  qué  había  de  casarse?  ¿Por 
dinero?  Más  cabe  esa  sospecha  en  el  novio...  ¿Por 
nobleza?  La  nuestra  no  es  de  abolengo ;  pero  tu 
crédito,  y  aunque  sea  alabarme,  nuestra  distin- 
ción, nos  han  abierto  todas  las  puertas.  ¿Qué  nos 
falta?  La  grandeza  de  España... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ni  eso...  ¿Cuándo  la  quieres? 

MARQUESA 

Para  la  boda.  ¿Cuándo  mejor?  El  cariño  á  los 
hijos  disculpará  esa  vanidad...  Cuando  sólo  queden 
los  de  casa,  ¿puedo  decir  que  estás  aquí? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí;  han  de  saberlo. 

MARQUESA 

¿Salces  ya  la  gente  que  tenemos? 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Por  el  Marqués...  Lleva  aquí  todo  el  verano;  no 
hay  modo  de  despedirle. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

El  dice  que   sois  vosotras  las  que  no  le  dejáis 
marchar. 

MARQUESA 

Después  de  todo,  no  molesta  y  entretiene.  Xo 
se  puede  decir  lo  mismo  de  todos. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Es  que  no  es  reconvenirte;  pero  recibes  alguna 
gente...  La  Princesa  Savelli,  por  ejemplo... 

MARQUESA 

Es  la  nota   de  fantasía  que  hace  falta  en  todas 
partes. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Pero  si  da  tanto  que  hablar... 

MARQUESA 

Pues  esa  es  la  diversión;  hay  que  agradecérse'o. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Yo  no  podría  vivir  entre  esta  gente. 

MARQUESA 

Yo  no  sabría  vivir  de  otra  manera. 
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ESCENA  V 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  MORALEDA 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Emilia,  venga  usted;  preguntan  por  usted.  Gar- 
litos Talayera  se  ha  puesto  muy  malo.   . 

MARQUESA 

¿Qué  ha  sido?  ¡Voy,  voy!  (Sálela  Marquesa.) 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Todo  se  prepara. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Estaba  hablando  con  Carmen  precisamente,  y 
de  pronto  le  dio  un  vértigo;  cayó  redondo  al 
suelo;  las  señoras  empiezan  á  gritar  creyéndole 
muerto...  Su  madre  no  te  digo... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Pero  es  cosa  grave? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Se  le  pasó  en  seguida.  Ese  muchacho  está  muy 
enfermo...  Digo,  ya  empieza  la  desbandada...  En 
cuanto  hay  algo  desagradable,  dispersión  general. 
Si  no  quieres  que  te  vean... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No;  es  igual...  Estévez,  si  desea  usted  retirarse 
á  descansar...  estará  usted  cansado  del  viaje,  y  ya 
sé  que  á  usted  le  molesta  la  gente... 
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ESTEVEZ 

Con  su  permiso,   señor   Marqués.   Señor  Mar- 
qués... (Sale  Estcvez.) 


ESCENA  VI 

Dichos,  TOTÓ,  PACO  UTRILLA,  LEOPOLDO 
y  RICARDO 


TOTO 

¡Qué  susto,  qué  susto!  Yo  creí  que  había  caído 
muerto. 

RICARDO 

Pues  yo  creí  que  era  una  broma. 

TOTÓ 

¿Pero  qué  le  pasa  á  ese  muchacho? 

LEOrOLDO 

Que  hace  una  vida  ridicula.  Su  madre,  porque 
estuvo  siempre  delicado,  le  trata  como  á  un  niño. 

PACO 

¡Eso  es!  Si  hiciera  lo  que  yo,  ejercicio,  aire,  es 
la  vida...  Ah,  está  aquí  el  dueño  de  la  casa,  el 
Marqués... 

TOTÓ 

Nosotros  no  le  conocemos...  ¿Quién  nos  presen- 
ta? Preséntenos  usted. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Quiénes  son  éstos? 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

El  matrimonio  alegro. 

TACO 

Querido  Marqués... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

(.•Quién?...  ¡Ah,  Paquito!  El  buen  Paco  Utrilla. 
¡Caramba!  ¿Quién  les  conoce  á  ustedes  al  pronto, 
con  esos  disfraces? 

PACO 

No;  el  mío  no  es  disfraz.  Yo  no  he  tomado  parte 
en  la  representación;  me  despidieron  de  la  com  ■ 
pañía  á  los  tres  ensayos;  !a  Princesa  dijo  que  yo 
le  destrozaba  sus  versos...  Es  que  adopté  el  traje 
del  país  desde  que  llegué;  es  tan  cómodo  para 
excursiones,  para  todo...  Si  hubiera  dos  más  que 
se  atrevieran,  yo  lanzaba  la  moda  este  año. 

LEOPOLDO 

No  cuentes  conmigo. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí,  para  un  joven  como  usted,  fuerte,  robusto. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Ya  lo  sabe  él;  por  eso  se  pasa  la  vida  buscando 
efectos  plásticos. 

' LEOPOLDO 

Xunca  le  verán  ustedes  vestido,  lo  que  se  llama 
vestido;  unas  veces  que  el  laivn-tennis ,  jersey,  cal- 
zón corto;  otras,  que  el  canotage,  no  se  diga,  hecho 
un  volatinero;  otras,  de  escocés;  ahí  le  tienen  us- 
tedes; de  su  traje  de  baño   no  les  digo  nada,  por- 
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que  es  como  si  no  existiera...  Así  trae  revuelto  el 
cotarro  femenino  internacional  de  estos  contornos. 

PACO 

Si  usted  me  permite,  Marqués,  voy  á  presen- 
tarle... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Con  mucho  gusto. 

PACO 

Don  Ricardo  Flórez,  su  encantadora  esposa... 
El  Marqués  de  Ondárroa... 

RICARDO 

Aunque  ya  le  consideraba  como  amigo,  mi  pla- 
cer es  doble  al  saludarle  personalmente. 

TOTÓ 

De  la  Marquesa  somos  amigos  antiguos. 

RICARDO 

Sí;  el  invierno  pasado  nos  conocimos  en  Argel. 

TOTÓ 

Y  después  volvimos  á  encontrarnos  en  Roma. 
Conocer  á  la  Marquesa  y  á  Felisita  y  no  adorar- 
las, es  imposible. 

RICARDO 

Son  encantadoras. 

TOTÓ 

Para  este  invierno  proyectamos  grandes  viajes 
juntos. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Pero  todavía  les  queda  á  ustedes  algo  que  ver? 
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TOTÓ 

Ya  lo  creo;  no  se  acaba  nunca.  Este  año  duda- 
mos entre  el  Cairo  y  los  países  del  Norte...  Rusia, 
Suecia  y  Noruega,  Finlandia,  Islandia. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¡Que  gana  de  pasar  frío! 

RICARDO 

Es  que  yo  creo  que  los  países  fríos  hay  que  vi- 
sitarlos en  invierno;  es  cuando  tienen  su  fiso- 
nomía... 

TOTÓ 

¿Querrá  usted  creer  que  no  hemos  ido  nunca  en 
trineo? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¡Oh!,  pues  hay  que  probarlo,  porque  eso  y  el 
looping  the  loop  será  lo  único  que  les  falte  á 
ustedes. 

TOTÓ 

El  looping  the  loop,  no.  ¿Usted  no  ha  visto  el 
que  hay  en  París?  Sube  todo  el  mundo,  sin  peligro, 
pero  la  emoción  es  la  misma.  El  momento  de 
verse  cabeza  abajo  no  se  parece  á  nada. 

TACO 

Pues  si  se  quita  el  peligro  no  puede  haber  ver- 
dadera emoción.  Yo- pienso  hacerlo,  pero  en  serio. 

TOTÓ 

¿Sí?  Pues  avise  usted,  porque  yo  no  falto.  A  mi 
me  gustan  mucho  las  atrocidades.  ¿Dónde  fué  don- 
de vimos  á  unos  árabes  que  se  pinchaban,  se  que- 
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raaban  y  comían  pedazos  de  vidrio  y  plomo  de- 
rretido?... 

RICARDO 

En  un  circo  de  Nueva  York,  ¿'no  te  acuerdas? 
Costaba  veinte  dollars  la  entrada. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Más  caro  que  en  San  Isidro.  En  fin,  para  uste- 
des es  el  mundo  hasta  que  haya  comunicación  con 
otro  planeta. 

TOTÓ 

Eso  sí  que  será  divertido.  <jY  cree  usted  que  no 
será  posible  algún  día?  Marqués,  usted  que  es  tan 
atrevido  en  sus  empresas. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Se  pensará,  se  pensará.  Le  advierto  á  usted  que 
yo  no  me  río  de  ningún  .negocio  que  se  me  pro- 
pone por  absurdo  que  parezca;  los  estudio  todos. 
¿Sabe  usted  dónde  he  encontrado  yo  muchas  ve- 
ces la  idea  de  mis  mejores  empresas?  En  las  casas 
de  locos. 

TOTÓ 

¿Sí?  Pues  algunas  puede  usted   encontrar  aquí. 


ESCENA  VII 
Dichos  y  la  PRINCESA  SAVELLI. 

PRINCESA 

¿Han  visto  ustedes  á  mi  marido? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Princesa... 
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PRINCESA 

Querido  amigo...  Usted  nos  sorprende  siem- 
pre... Acaba  usted  de  llegar,  ¿no  es  eso? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí,  ahora  mismo;  y  deploro  no  haber  llegado 
antes  para  admirar,  como  todo  el  mundo,  vuestra 
nueva  producción. 

PRINCESA 

¡Oh,  no  valía  la  pena!  Un  juguete  poético,  une 
exquise...  Pero  se  trataba  de  una  fiesta  improvisa- 
da; tampoco  podía  uno  fiar  mucho  de  los  intér- 
pretes... 

MARQUÉS  DE  MORA LEDA 

Vístase  usted  de  mamarracho  para  oir  esto... 

PRINCESA 

¡Oh,  no,  mon  cher;  no  hablo  por  usted!  Usted 
es  una  persona  inteligente  y  ha  estado  usted  muy 
en  su  tono. 

PACO 

La  Princesa  no  quiso  confiarme  un  papel. 

PRINCESA 

¡Oh,  gran  canalla;  destrozaba  mis  alejandrinos 
de  un  modo  inicuo! 

LEOPOLDO 

Pero  se  hubiera  defendido  como  algunas  tiples 
con  lo  plástico. 

PRINCESA 

En  lo  plástico  no  está  mal;  pero  el  arte  es  es- 
píritu, es  idealidad. 

TOTÓ 

Princesa,  ¿buscaba  usted  á  su  marido? 


236  JACINTO  BEXAVEXiE 

PRINCESA 

No  le  busco  por  él;  es  que  se  ha  llevado  á  Dedé 
cuando  más  le  necesitaba. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Los  maridos  siempre  inoportunos. 

PRINCESA 

Querido  amigo,  no  tiene  usted  idea  de  cómo 
está  el  Príncipe. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Sigue  con  la  morfina? 

PRINCESA 

¡Ah!,  la  morfina  y  todos  los  paraísos  artificia- 
les... Está  de  una  inconveniencia...  Me  veré  preci- 
sada á  internarle  en  una  casa  de  salud.  Pero  no 
quiero  pensarlo...  ¡Qué  destino  fatal  el  mío!  Así 
dicen  que  mi  literatura  es  siempre  triste  y  descon- 
soladora... Pues  aún  no  descubro  por  entero  mi 
corazón;  la  verdad  de  mi  vida  la  guardo  para  mis 
memorias;  mi  obra  postuma;  no  me  atrevo  á  pu- 
blicarlas en  vida.  Sé  que  tendría  un  éxito  de  libre- 
ría; un  éxito  de  escándalo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Uno  más? 

PRINCESA 

¿Cómo? 

M ARQUES  DE  MORALEDA 

Un  éxito  más;  el  que  acompaña  siempre  á  vues- 
tras obras... 

PRINCESA 

Yo  no  persigo  nunca  al  gran  público;  mi  arte 
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es  todo  delicadeza;  es  como  dice  Hamlet:  caviar 
para  la  multitud...  Es  como  la  música  de  mi  Dedé... 

paco     - 
(Baja  á  Totó.)  Su  Dedé,  así  con  desahogo... 

PRINCESA 

¿Ha  visto  usted  nada  más  exquisito?  Eso  ya  no 
es  arte,  es  perfume  de  arte;  como  dice  Shelley; 
penetra  en  el  alma,  sin  pasar  por  los  sentidos... 
(Á  Totó.)  Y  usted  ha  cantado  muy  bien;  sobre 
todo  el  rondelet  y  era  difícil. 

TOTÓ 

Pues  no  es  que  yo  sepa  mucha  música;  pude 
cantarlo  porque  me  recordaba  una  canción  que 
cantábamos  en  el  colegio  cuando  jugábamos  al 
corro. 

PRINCESA 

De  seguro,  eso  es;  música  ingenua  de  un  alma 
angelical  como  la  de  su  autor,  mi  pobre  Dedé. 

TOTÓ 

Aquí  se  lo  trae  á  usted  el  Príncipe. 


ESCENA  VIII 
Dichos,  el' PRÍNCIPE  y  DEDÉ 

PACO 
¿No  les  parece  á  ustedes  que  es  él,  quien  debía 
internarla  á  ella  en  una  casa  de  salud? 
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PRINCESA 

Silvio,  Silvio.  Está  aquí  el  Marqués. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Querido  Príncipe. 

PRÍNCIPE 

Caro...  cuánto  tiempo  sin  verle...  El  podrá  de- 
cirme como  mi  trova...  ¿eh? 

MARQUÉS 

Muy  bien,  como  siempre. 

PRÍNCIPE 

¡Ah!  Esto  dico  io,  Como  siempre.  La  Princesa 
dice  que  estoy  tanto  male;  que  non  valgo  niente. 
Las  piernas  son  fuertes,  la  cabeza  é  fuerte. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Quien  lo  duda... 

PRINCESA 

¿Por  qué  te  has  llevado  á  Dedé? 

PRÍNCIPE 

Para  pasear  por  el  parque  en  la  noche  á  la 
luna...  Hablábamos  de  arte,  recordábamos  la  divi- 
na música  de  Palestrina...  sentita  á  Roma  en  la  Pas- 
cua... ¡Celeste  música!  El  órgano...  é  le  trombe  de 
plata  de  lo  alto...  come  facevano  le  trombe... 

DEDÉ 

No,  Príncipe,  no  es  así. 

PRÍNCIPE 

No  questo  é  dopo...  antes,  antes,  cuando  el  ór- 
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gano  y  la  orquesta  rugía  en  un  crescendo...  Allora, 
le  trombe... 

TOTÓ 

(A  Paco.)  No  se  burle  usted  que  está  usted  en 
candidatura  para  la  sucesión. 

PACO 

¿Yo?  A  falta  de  capa  dejaría  el  plaid  entre  sus 
manos. 

TOTÓ 

¿Por  qué?  La  Princesa  es  todavía  una  belleza  es- 
pléndida. 

PACO 

Sí;  como  las  ruinas;  á  la  luz  de  la  luna  ó  con 
bengalas. 

TOTÓ 

Es  una  mujer  de  talento. 

PACO 

Si  usted  sabe  que  yo  no  estimo  en  nada  el  ta- 
lento ni  la  hermosura;  por  eso  me  he  enamorado... 

TOTÓ 

De  mí,  ya  lo  sé;  no  dé  usted  más  señas.  Le  ad- 
vierto á  usted  que  mi  marido  no  es  el  Príncipe;  es 
es  muy  español,  y  no  por  sport  consiente  el  más 
ligero  flirteo...  ¡Ah!  ni  yo  tampoco  por  de  contado; 
le  hablé  antes  de  mi  marido,  porque  es  quien  pue- 
de romperle  á  usted,  algo. 

PACO 

Ah,  por  fuerza,  ya  sabe  usted... 

TOTÓ 

Sí;  pero  no  es  lo  mismo  levantar  pesas  en   un 
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gimnasio  ó  boxear  con  los  amigos,  que  andar  á 
cachetes  con  un  hombre  enfadado  de  veras  aun- 
que sea  un  alfeñique. 

PRINCESA 

(A  Dcdé.)  ¿Está  triste  mi  artista? 

DEDÉ 

No,  i  por  qué? 

PRINCESA 

¿No  estás  satisfecho  de  tu  triunfo? 

DEDÉ 

¡Qué  triunfo...!  Aquí... 

PRINCESA 

Llegará  el  día  en  que  veas  á  una  multitud  entu- 
siasmada... 

DEDÉ 

Cuando  se  represente  mi  ópera. 

PRINCESA 

Tendrás  el   teatro   que  necesites  para  tu  obra, 
esa  obra  de  pasión,  de  locura,  de  muerte... 

PRÍNCIPE 

¡Bianca,  Bianca! 

PRINCESA 

¿Qué  quieres? 

PRÍNCIPE 

No  has  presentado  al  Marqués  á  nuestro  bam- 
bino... 

PRINCESA 

¡Cierto!...  Dedé,  el  Marqués  de  Ondárroa  desea 
conocerle. 
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DEDÉ 


Señor. 


PACO 

La  presentación  no  es  muy  correcta...,  Dedé. 

TOTÓ 

¿Y  cómo  quieren  ustedes  que  le  presentara?  El 
chico  se  llamará  en  su  tierra,  algo  así  como  Pepe 
García  ó  Perico  Gutiérrez... 

PRÍNCIPE 

E  un  aritestone...  Esta  noche  hemos  tenido  una 
fiesta  espléndida.  Un  poema  de  la  Princesa,  posso 
dirlo,  ¡idéale! ,  é  la  música  de  nostro  bambino  piu 
idéale  ancora...  ¡Qué  música!  Ce  un  pezzo  con  i 
violín  i  ¿come  ía? 

DEDÉ 

No  es  así,  Príncipe... 

PRÍNCIPE 

¡Ah!...  Espera,  espera... 

MARQUESA 

(A  Moraleda.)  ¿Quieres  creer  que  ya  olvidé  lo 
que  me  trajo  aquí?  Ya  pienso  que,  acaso  lo  que  yo 
temía  una  desgracia,  sea  un  bien  para  Carmen. 

EL    MARQUÉS   DE   MORALEDA 

¡Quién  sabe! 

MARQUESA 

Más  feliz  puede  ser  que  entre  esta  gente,  si  su 
corazón  sabe  sobreponerse  á  la  adversidad. 

16 
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ESCENA  IX 
Dichos,  FELISA  y  GUILLERMO 

FELISA 

¡Papá,  papá! 

EL    MARQUÉS   DE   ONDÁRROA 

¡Hija  mía! 

FELISA  _ 

¡Hasta  ahora  no  me  han  dicho  que  estabas  aquí! 
¡Qué  picardía! 

GUILLERMO 

L'n  abrazo  también  para  su  querido...  ¿Lo  digo? 

FELISA 

Sí;  atrévete...  querido... 

EL    MARQUÉS    DE    ONDÁRROA 

¿Vas  á  llamarme  suegro? 

GUILLERMO 

Xo,  padre...  (Se  abrasan.) 

FELISA 

¿Qué   más   participación   de   boda  quieren   us- 
tedes? 

TOTÓ 

Enhorabuena. 

EL    MARQUÉS    DE    MORALEDA 

Felicidades,  Guillermo. 
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LEOPOLDO 

(A  Guillermo.)  Si  eres  tonto... 

PACO 

Ya  sabes;  abonados  al  castillo  todos  los  vera- 
nos, y  á  todas  las  cacerías  del  invierno. 

GUILLERMO 

Chicos,  no  soy  el  dueño. 

PACO 

¡Bah!  Como  si  lo  fueras.  Los  papas  son  muy 
manejables.  ¡Hija  única!  No  tendrás  disgustos  en 
las  particiones. 

GUILLERMO 

No  seas  bárbaro.  ¿Quién  piensa  en  eso? 

PACO 

Esas  cosas  llegan  sin  pensarlas.  Al  contrario; 
cuando  se  piensan  es  cuando  no  llegan.  Tengo  un 
tío,  que  cada  vez  que  suena  el  timbre,  me  digo: 
ahí  está. 

GUILLERMO 

¿Ouién? 

PACO 

El  telegrama  que  me  anuncia  su  fallecimiento. 
¡Vana  ilusión!  Ya  espero  que  el  mejor  día  me 
participen  su  boda,  y  después  los  bautizos  consi- 
guientes, y  tiene  setenta  y  dos  años. 

LEOPOLDO 

Oye,  Carmen  apenas  te  dirige  el  saludo.  Y  eso 
porque  estás  aquí. 
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GUILLERMO 

Es  ridicula. 

LEOPOLDO 

¿Qué  le  parece  tu  boda  con  Felisa? 

GUILLERMO 

¿Qué  puede  parecerle? 

PACO 

Pero  en  serio.   ¿Tú   pensaste   nunca  en  casarte 
con  Carmen? 

GUILLERMO 

Casarse  era  expuesto.   Ya   sabes  cómo  está  su 
casa... 

LEOPOLDO 

Pero  tú  estabas  loco  por  ella. 

GUILLERMO 

Eso  sí;  es  muy  guapa. 

LEOPOLDO 

¡Cómo  estaba  esta  noche! 

PACO 

Y  siempre.  ¡Lástima  de  muchacha! 

LEOPOLDO 

¿Lástima  de  qué? 

PACO 

De  que  no  le  acompañe  todo. 

LEOPOLDO 

Felisa  también  es  muv  mona. 
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PACO 

Muy  agradable;  para  mujer  propia,  la  prefiero 
á  Carmen. 

GUILLERMO 

¿Verdad  que  sí?  Yo  estoy  muy  contento,  y  la 
quiero  mucho... 

PACO 

Y  aunque  no  la  quisieras... 

FELISA 

(Al  Marqués.)  ¿Y  es  verdad  que  mañana  mismo 
vuelves  á  marcharte? 

EL    MARQUÉS    DE   ONDÁRROA 

No  tengo  más  remedio. 

FELISA 

Pues  este  invierno  tienes  que  pasar  una  tempo- 
rada larga  con  nosotras,  para  mi  boda...  ¿Qué  te 
parece,  Guillermo? 

EL    MARQUÉS    DE    ONDÁRROA 

No  es  á  mí  á  quien  ha  de  parecerle  bien.  ¿No  le 
has  elegido  tú? 

FELISA 

Sí;  pero  yo  quiero  que  te  parezca  muy  bien. 
¡Eres  tan  bueno  conmigo,  y  te  quiero  tanto!... 
Guillermo  se  parece  á  ti  en  muchas  cosas. 

EL    MARQUÉS   DE   ONDÁRROA 

¿En  qué? 

FELISA 

En  que  no  le  importa  que  yo  me  divierta  y 
vaya  á  todas  partes  y  hable  con  todo  el  mundo..., 
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como  tú  con  mamá  y  conmigo.  ¡Y  eso  es  tan 
raro!...  ¡Los  hombres  suelen  ser  tan  egoístas!...  Y 
ya  ves,  por  eso  no  son  peores  las  mujeres;  al  con- 
trario. 

EL    MARQUÉS   DE   ONDARROA 

Tú  crees... 

FELISA 

Yo  no  sería  capaz  de  engañar  á  nadie  que  tu- 
viera confianza  en  mí;  y  á  mi  marido  menos;  pero 
como  viera  que  dudaba  de  mí;  que  todo  era  vigi- 
larme y  guardarme,  yo  no  sé  si  le  engañaría;  pero 
que  se  me  pasarían  muchas  ganas,  puedes  creerlo. 


ESCENA    X 
Dichos  y  la  MARQUESA  DE  ONDARROA 

MARQUESA 

Ya  no  queda  nadie.  Estamos  solos  los  de  casa. 
¿Y  Carmen? 

FELISA 

Acompaña  á  la  Duquesa  y  á  sus  hijos.  Se  reti- 
raron á  sus  habitaciones;  la  Duquesa  está  muy 
asustada. 

MARQUESA 


¿Pero  está  peor  Carlos? 

FELISA 

No,  ya  está  bien;  no  fué  nada. 
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PRINCESA 

Es  muy  interesante  ese  noble  Duque;  un  fin  de 
raza  digno  de  estudio. 

MARQUESA 

(Al  Marqués.)  ¿Has  dicho  ya  lo  que  ocurre  ? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Aún  no;  díselo  tú.  Y  preparad  á  Carmen;  ma- 
ñana puede  llegar  alguna  noticia,  y  sería  peor. 

MARQUESA 

Sí,  sí;  hay  que  decírselo.  Necesito  de  todos  us- 
tedes. 

PRINCESA 

¿Qué  ocurre?  ¿Algo  desagradable? 

RICARDO 

Estamos  á  su  disposición  para  todo. 

MARQUESA 

Cuiden  si  viene  Carmen.  ¿No  saben  ustedes?... 
Mi  marido  trae  de  Madrid  una  horrible  noticia.  El 
Marqués  de  Valdequejido,  el  padre  de  Carmen, 
se  ha  suicidado. 

TOTÓ 

¡Qué  horror! 

RICARDO 

(Al  Marques.)  ¿Pero  usted  lo  sabe? 

PACO 

¡Qué  atrocidad! 

TOTÓ 

¿Pero  usted  lo  sabe?  ¿La  noticia  está  confirmada? 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Yo  lo  sé;  yo  lo  he  visto. 

MARQUESA 

Y  la  casa  en  completa  ruina.  Esa  muchacha  en 
la  miseria.  ¿Cómo  decirle?... 

PACO 

(A  Guillermo.)  ¿Eli?  Si  te  descuidas. 

GUILLERMO 

Ya  lo  sabía  yo. 

LEOPOLDO 

Ya  no  presumirá  tanto. 

FELISA 

¡Pobre  Carmen! 

TOTÓ 

¿Y  ustedes  son  los  encargados  de  darle  la  noti- 
cia? ¡Ay,  yo  no  sabría! 

PRÍNCIPE 

Ma  la  viorte.  ¿Per  che}  Si  vive  sempre. 

PRINCESA 

Crea  usted  que  esas  noticias  es  mejor  darlas  de 
pronto,  de  un  modo  brutal;  el  dolor,  de  golpe, 
anonada,  embota  la  sensibilidad.  Cuando  murió 
mi  esposo... 

RICARDO 

¿Vuestro  esposo,  Princesa?... 

PRINCESA 

El  primero...  ¿No  lo  sabíais?  El  estaba  en  Ale- 
mania; yo  supe  la  noticia  por  una  indiscreción  del 
Embajador  de  Italia,  en  una  recepción  del  Elíseo; 
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no  sé  qué  me  pasó:  estaba  tomando  un  helado  y 
preguntando,  preguntando  pormenores  de  mi  des- 
gracia, seguía  tomando  el  helado;  el  Embajador,  al 
verme  en  aquel  estado,  se  asustó;  me  llevó  aparte, 
y  me  dijo:  llorad,  llorad,  Princesa...  si  no  queréis 
poneros  enferma...  Yo  entonces  di  un  grito;  me 
abracé  á  él  con  todas  mis  fuerzas  y  me  deshice  en 
llanto.  Hasta  entonces  no  me  había  dado  cuenta 
de  nada. 

TOTÓ 

Pero  eso  no  puede  ser.  Hay  que  prepararla... 
Conmigo  no  cuenten  ustedes;  yo  no  sirvo  para 
nada  triste. 

GUILLERMO 

Callen  ustedes;  viene  Carmen. 

MARQUESA 

Callen  ustedes. 

TOTÓ 

Sí,  sí;  que  no  conozca  en  las  caras... 

PACO 


Sí,  sí... 


ESCENA  XI 


Dichos,  la  DUQUESA  DE  TALAVERA,  EUGENIA 
v CARLOS 


MARQUESA 

¡Ah!  Carlos,  ¿se  pasó  ya? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No  fué  nada,  ¿verdad? 
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CARLOS 

Nada;  mi  madre  se  asustó;  fué  un  mareo. 

CARMEN 

No,  no;  fué  algo  más  raro;  pero  explica  lo  que 
fué:  es  muy  curioso.  ¿No  saben  ustedes?  Carlos  es 
así  como  un... 

CARLOS 

¡Calla!  ¡Qué  tonterías! 

DUQUESA 

(A  los  Marqueses.)  Por  no  asustarle  á  él,  debo 
hacerme  superior.  ¡Pobre  hijo  mío! 

EUGENIA 

Mi  hermano  está  muy  delicado,  y  no  se  cuida. 

TOTÓ 

Sí,  sí;  explique  lo  que  le  pasó. 

CARLOS 

Son  tonterías  de  Carmen;  quiere  burlarse  de 
mí,  como  siempre. 

CARMEN 

Si  es  muy  curioso;  y  la  Princesa,  que  se  interesa 
por  todas  las  cosas  raras... 

DUQUESA 

(Que  ha  estado  hablando  con  los  Marqueses.) 
¿Qué  dice  usted?  ¡El  padre  de  Carmen! 

EUGENIA 

¡Dios  mío!  ¡Pobrecilla! 

MARQUESA 

Y  hay  que  decírselo. 
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DUQUESA 

Sí,  sí;  debe  saberlo. 

CARMEN 

Si  no  lo  cuentas  tú,  lo  contaré  yo. 

CARLOS 

Como  quieras;  se  reirán  á  mi  costa. 

CARMEN 

Pues  verán  ustedes.  Dice  que  cuando  se  sintió 
mal  en  el  parque,  estando  hablando  conmigo,  fué 
porque  oyó  de  pronto... 

CARLOS 

No  digo  que  oí... 

CARMEN 

Bueno;  sentiste  algo  así  como  una  voz,  un  aviso, 
un  presentimiento  de  que  una  gran  desgracia  es- 
taba próxima. 

TOTÓ 

¿Eh? 

GUILLERMO 
¿Qué? 

MARQUESA 

¿Cómo  fué  eso? 

CARLOS 

¿Se  ríen  ustedes? 

CARMEN 

No;  ya  lo  ves;  nadie  se  ríe.  Estas  cosas  de  espí- 
ritu y  fantasmas  impresionan  siempre. 

TOTÓ 

Sí  que  impresionan...  ¿Y  eso  fué  hará  una  hora? 
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MARQUESA 

(Bajo,  al  Marques.)  Al  llegar  tú...  ¡Y  él  no  sabía 
nada! 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No;  bien  puede  ser...  No  hay  nada  raro  ni  im- 
posible... 

DUQUESA 

¡Los  nervios  de  mi  pobre  hijo! 

PRINCESA 

No  hay  por  qué  reírse;  la  telepatía  es  indudable; 
hay  fenómenos  comprobados. 

TOTÓ 

A  mí  no  me  ha  pasado  nada  de  eso;  lo  que  sí 
me  sucede  es  oir  alguna  vez  algo,  una  historia, 
una  noticia  ó  unas  palabras  insignificantes,  y  re- 
cordar y  decir:  yo  he  oído  esto  en  alguna  parte  y 
con  las  mismas  palabras. 

LEOPOLDO 

Eso  sí;  es  muy  frecuente. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Sobre  todo  en  el  teatro. 

PACO 

Y  pensar  en  una  persona  y  encontrarla  en  se- 
guida. 

RICARDO 

Y  tener  á  un  amigo  ausente,  pensar  en  él  y  re- 
cibir carta  suya  al  otro  día. 

TOTÓ 

Yo  confieso  que  si  tuviera  tiempo,  me  dedicaría 
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á  todas  esas  cosas  de  brujería,  porque  me  dan 
mucho  miedo,  y  á  mí  todo  lo  que  me  da  miedo, 
me  divierte  mucho. 

PRÍNCIPE 

Yo  sueño  cosas  extrañas.  Anoche  soñaba  yo 
que  Dedé  era  morto. 

PRINCESA 

No  disparates. 

PRÍNCIPE 

Muerto...  envenénate.  Me  explicó  el  sueño.  Le 
había  visjto  á  la  pro  va  vestido  cosi  á  la  florentina; 
soñé  que  moría  del  veneno  di  Borgia.  ¡Era  tanto 
bello!... 

DEDÉ 

Y  ¿quién  me  envenenaba,  Príncipe? 

PRÍNCIPE 

Xo  sé;  yo  lloraba,  é  la  Princesa...  ¡Povero  Dedé! 
¡Si  dovesse  moriré! 

PACO 

(A  Carmen.)  Te  advierto  que  acaban  de  anun- 
ciarnos oficialmente  la  boda  de  Felisa  con  Gui- 
llermo. 

CARMEN 

A  mí  también.  Me  lo  ha  dicho  Felisa,  pensando 
darme  un  disgusto.  Ya  sabes  cómo  me  quiere. 

PACO 

Y  te  advierto  que  Guillermo  te  quiere  todavía. 

CARMEN 

Ya  lo  sé;  ya  sé  cómo  me  quiere. 
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PACO 

¿Y  tú? 

CARMEN 

Le  conozco  bien.  El  hubiera  querido  compro- 
meterme con  unas  relaciones  muy  serias  en  apa- 
riencia, para  después  casarse  con  Felisa.  Guillermo 
necesita  mucho  dinero...  Y  yo  también;  en  eso 
estamos-  iguales. 

PACO 

¿Entonces?... 

CARMEN 

Pero  él  sólo  repara  en  el  dinero;  yo  necesi- 
to más. 

PACO 

Guillermo  es  también  noble. 

CARMEN 

Sí;  está  admitido  en  todas  partes. 

PACO 

Tiene  talento. 

CARMEN 

No  lo  sé;  no  tengo  término  de  comparación. 

PACO 

¿Por  qué? 

CARMEN 

Porque  no  he  conocido  á  ningún  hombre  de 
talento. 

PACO 

Gracias...  Conoces  á  la  Princesa  que  firma  sus 
obras  con  nombre  de  varón.  César  Borgia. 

CARMEN 

La  Princesa  tiene  por  lo  menos  el  talento  de 
imponerse  á  todo. el  mundo  á  fuerza  de  osadía. 
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PACO 

¿Piensas  imitarla? 

CARMEN 

Siempre  la  llevaré  una  ventaja. 

PACO 

¿Cuál? 

CARMEN 

Que  me  reiré  de  todos  y  nadie  se  reirá  de  mí. 

PACO 

¡Pobre  Carmen! 

CARMEN 

No  me  creo  en  el  caso  de  que  me  compadezcas. 

PACO 

Perdona;  dije  pobre  por... 

CARMEN 

Como  si  dijeras  ¡pobre  Carmen!  Está  loca;  es- 
pera á  un  príncipe.  ¿No  es  eso? 

PACO 

Sí;  eso,  eso. 

MARQUESA 

¡Carmen,  hija  mía! 

CARMEN 

(A  Paco.)  Perdona. 

LEOPOLDO 

¿Qué  hablabas  con  Carmen? 

PACO 

Nada.  Que  todos  somos  poco  para  ella. 

LEOPOLDO 

Ahora  verá. 
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MARQUESA 

(A  Carmen.)  Mi  marido  tiene  que  decirte  algo. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí,  hija  mía,  tenemos  que  hablar,  pero  aquí  no... 

MARQUESA 

Ven  con  nosotros. 

CARMEN 

¿Qué  sucede?  ¿Están  ustedes  serios  conmigo? 
¿Oué  quieren  decirme? 

MARQUESA 

Xo,  hija  mía,  no... 

CARMEN 

¿He  cometido  alguna  incorrección  y  quieren 
ustedes  advertirme?... 

MARQUESA 

Xo,  por  Dios,  no  es  eso...  Son  noticias  de  Ma- 
drid... Joaquín  vio  allí  á  tu  padre...  Mercedes, 
venga  usted  también.  (Llamando  á  la  Duquesa  y  al 
Marques  de  Móraleda.)  Vengan  ustedes. 

CARMEN 

Viste  á  mi  padre...  Hace  dos  días  recibí  carta 
suya...  Xada  me  decía  de  particular. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí,  una  carta  suya;  yo  traigo  otra  para  ti...  Es 
algo  grave. 

CARMEN 

Me  asustan  ustedes. 
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MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

Ya  lo  sabrás;  nosotros  solos.  Ven... 

MARQUESA 

Vamos...  (Salen  Carmen,  la  Duquesa,  la  Mar- 
quesa de  Ondárroa,  el  Marqués  de  Ondárroa  y  el 
de  Moraleda.) 

ESCENA  XII 

Dichos,  menos  los  citados. 

FELISA 
¿Cómo  van  á  decírselo? 

EUGENIA 

¡Me  da  mucha  pena! 

TOTÓ 

Yo  no  podría. 

RICARDO 

Yo  tampoco  sé  dar  malas  noticias. 

PRINCESA 

¿Qué  harás  tú  cuando  yo  muera,  Dedé? 

DEDÉ 

No  habléis  de  la  muerte. 

PRÍNCIPE 

¡La  morte,  la  morte!  ¡Triste  cosa!  Ma  moriré  de 
la  propia  mano...  Si  vive  sempre.  Questo  no...,  si 
vive  sempre...  (Pausa.) 

GUILLERMO 

¿Permiten  ustedes  que  fumemos? 

17 
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TOTÓ 

Sí,  sí...  Están  ustedes  muy  nerviosos...  Calle 
usted  con  esos  cascabeles...  También  es  ocurren- 
cia una  cosa  así,  y  nosotros  con  estos  trajes.  Haz 
el  favor  de  quitarme  estas  alas...,  no  sé  qué  me 
parece...  Yo  también  estoy  muy  nerviosa.  Si  tu- 
viera cascabeles ,  me  sonarían  como  á  usted. 
(Pansa.) 

PACO 

¡Qué  cosas!  ¡Qué  cosas! 

FELISA 

Callen  ustedes... 

EUGENIA 

¿Se  oye  algo? 

TOTÓ 

No,  no  se  oye  nada. 

GUILLERMO 

¿Y  es  verdad,  Carlos,  que  sentiste  eso?... 

CARLOS 

¿Qué?       • 

GUILLERMO 

Ese  presentimiento. 

CARLOS 

Sí,  me  sucede  muchas  veces.  Todo  lo  malo  que 
me  ha  sucedido  en  la  vida  lo  presiento  mucho 
antes. 

PACO 

¿Todo  lo  malo?  Cualquiera  diría  que  eres  tan 
desgraciado. 

CARLOS 

¿Xo  es  desgracia  vivir  como  vivo? 
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PACO 

Porque  quieres.  Llevas  una  vida  imposible.  Ne- 
cesitas ejercicio  físico,  aire,  luz...  En  Madrid  te 
pasas  los  días  enteros  en  la  cama ,  leyendo  libros 
raros. 

FELISA 

Ahora  sí,  ahora  lloran... 

EUGENIA 

Sí,  ahora  sí... 

TOTÓ 

¿Y  qué  hará  Carmen?  Se  irá  á  Madrid  en  se- 
guida. 

PACO 

Supongo. 

FELISA 

No,  ahora  no.  Para  encontrar  su  casa  de  ese 
modo...  Estará  con  nosotros  hasta  que  volvamos 

EUGENIA 

Es  natural. 

FELISA 

Yo  pienso  decir  á  papá  que  ponga  á  su  dispo- 
sición cuanto  necesite... 

EUGENIA 

¡Qué  buena  eres! 

-paco 
¡Qué  corazón! 

LEOPOLDO 

¡Eres  un  ángel! 

FELISA 

"Y  cuidado  que  yo  sé  que  ella  no  me  quiere* 
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GUILLERMO 

Carmen  no  aceptará  nada  de  nadie,  de  ti  menos. 

FELISA 

¿Por  qué  dices  eso? 

GUILLERMO 

Porque  la  conozco. 

TOTÓ 

(A  Ricardo.)  Debimos  marcharnos  antes  de  ayer, 
cuando  recibimos  el  telegrama  de  Josefina...  Ahora, 
¿quién  se  marcha  en  unos  días? 

RICARDO 

Claro  está.  Habrá  que  aburrirse. 

TOTÓ 

Ya  se  acabó  todo...  Las  fiestas  que  se  proyec- 
taban... 

PACO 

Xo,  eso  no;  excursiones  pueden  hacerse. 

LEOPOLDO 

Claro  que  sí.  No  se  bailará,  no  habrá  fiestas, 
pero  excursiones,  sí. 

PACO 

Cuando  está  uno  triste,  hay  que  distraerse. 

PRINCESA 

Dedé...,  estoy  muy  triste.  Pienso  en  la  muerte. 

PRÍNCIPE 

¡La  morte...,  la  morte?... 

FELISA 

Callen  ustedes...  Vienen  aquí...  Traen  á  Carmen. 
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ESCENA  XIII 

Todos. 

MARQUESA 

Vamos,  ven  con   nosotros...  A   tu   habitación; 
nosotros  solos... 

CARMEN 

Sí...,  sí... 

FELISA 

jSabe  ya?... 

DUQUESA 

Ya  lo  sabe...  ¡Pobrecilla!  Va  muerta  de  pena... 
(Todos  se  acercan  y  saludan.) 

TODOS 

Carmen... 

PACO 

Amiga  mía...  Carmen... 

CARMEN 

Gracias,   gracias...  No   puedo   más...   Déjenme, 
déjenme...  ¡Ah! 

MARQUESA 

Vamos...,  ven...,  vamos...  (Salen  con  Carmen,  la 
Duquesa,  la  Marquesa,  Felisa  y  Eugenia.) 

TOTÓ 

¿Cómo  se  lo  dijeron  ustedes? 

MARQUÉS    DE  ONDARROA 

No  lo  sé.   Creo    que   sin   decírselo    lo    adivinó 
antes. 
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MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Xo  sabe  lo  que  pasa;  es  natural...  Una  desgra- 
cia tan  horrible... 

GUILLERMO 

Y  lo  malo  es  después;  la  situación  de  su  casa. 
Ella  no  tiene  parientes  cercanos... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Y  de  los  parientes  no  hay  que   esperar  mucho. 

TOTÓ 

Yo  debía  ir  también  á  acompañarla...;  pero  si 
no  sé  qué  decir... 

PRINCESA 

Yo  tampoco...  En  un  caso  así,  pienso  en  todos 
mis  muertos... 

PACO 

(Bajo.)  Un  Waterlóo... 

GUILLERMO 

Xo  me  hagas  reir,  no  seas  bárbaro... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Amigos  todos...,  cumplido  ya  mi  triste  encargo, 
con  su  permiso  me  retiro  á  descansar.  Mañana 
temprano  vuelvo  á  Londres...  Me  despido  de 
todos...  Princesa...  Príncipe...  Hasta  la  vista,  se- 
ñores. 

TODOS 

Adiós...  Adiós...  Hasta  la  vista.  Buen  viaje, 
Marqués... 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Voy  contigo ;  fumaré  un  cigarro  en  tu  cuarto 
mientras    te    acuestas...    Charlaremos    de    cosas... 
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Sabe  Dios  cuándo  volveremos  á  vernos...,  ya  va 
uno  siendo  viejo,  y  el  mejor  día...  Estas  cosas  le 
hacen  á  uno  pensar...  (Salen  los  dos.) 

GUILLERMO 

La    verdad   es   que    esto   de   morirse...    Si    uno 
pensara... 

CARLOS 

Yo  lo  pienso  siempre. 

TOTÓ 

Yo  nunca;   me  volvería   loca.  La  vida  es  muy 
agradable.  ¿No  piensan  ustedes  lo  mismo? 

PACO 

Quién  lo  duda... 

LEOPOLDO 

La  vida  es  muy  hermosa. 

PRINCESA 

La  vida...  cuando  se  ama... 

PRÍNCIPE 

¡La  vita  sempre,  la  vita! 

CARLOS 

¡Sí,  cuando  se  vive!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  en  casa  de  la  Duquesa  Viuda 
de  Talavera 


ESCENA  PRIMERA 
CARMEN,  y  después  EUGENIA. 

EUGENIA 

¡Carmen!  ¡Ah!  ¿Estás  aquí?...  ¿Por  qué  no  con- 
testabas?... Te  busco  por  todas  partes...  ¿Qué  te 
sucede?  Huyes  de  la  gente;  de  mí...  ¿Has  llorado? 
Hoy  que  debemos  estar  todos  alegres... 

CARMEN 

Y  yo  me  alegro  de  vuestra  alegría  y  doy  gra- 
cias á  Dios  que  os  la  concede.  Pero  mi  tristeza  se 
sobrepone  á  todo,  y  quiero  que  sea  sólo  mía;  por 
eso  me  oculto;  por  eso  quiero  estar  sola. 

EUGENIA 

Entonces,  es  que  no  te  alegras  con  nosotros.  Si 
sólo  fuera  tristeza  tuya  ¿por  qué  hoy  más  triste  que 

otros  días? 

Carmen 
No  me   atormentes...    Tú  no  comprenderías  la 
causa  de  que  mi  tristeza  sea  hoy  mayor;  quizá  te 
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parece  egoísmo,  ingratitud,  envidia  tal  vez.  ¿No  es 
eso?  Hoy  que  ha  vuelto  tu  hermano  después  de  la 
triste  separación,  restablecido  por  completo;  hoy 
que  tu  madre  es  dichosa,  y  se  alegra  esta  casa  que 
yo  entristecí  más  todavía. 

EUGENIA 

¿Tú?  Al  contrario.  Nosotras  sí  que  nada  hemos 
podido  con  tu  tristeza;  ya  lo  veo. 

CARMEN 

No,  Eugenia,  no.  Sin  tu  madre,  sin  su  generosa 
protección,  ¿qué  hubiera  sido  de  mí?  Como  mi  casa 
fué  para  mí  esta  casa;  tu  madre  y  tú,  habéis  sido 
tan  buenas  conmigo,  que  siendo  vuestra  la  bondad, 
parece  vuestra  la  gratitud.  Así  hacen  el  bien  las 
almas  buenas;  al  ofrecer,  parece  que  aceptan  y  así 
vuestra  delicada  bondad  me  dejó  siempre  la  ilusión 
de  que  os  pagaba  en  algo,  cuando  os  lo  debo  todo. 

EUGENIA 

¿Quién  habla  de  eso?  Es  tu  casa;  mi  madre, 
madre  tuya  también;  nosotras,  hermanas;  así  es, 
y  será  siempre. 

CARMEN 

Siempre,  sí;  pero  no  en  esta  casa.  Ya  no  es  lo 
mismo... 

EUGENIA 

¿Que  no  es  lo  mismo?  ¿Por  qué? 

CARMEN 

Ya  no  estamos  solas  las  tres...  va  no  es  lo  mismo. 
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EUGENIA 

¿Porque  ha  vuelto  Carlos?...  Si  él  supiera  que  por 
haber  vuelto  pensabas  tú  en  marcharte...  Ya  viste 
como  escribía  siempre. 

CARMEN 

Carlos,  lo  mismo  que  tu  madre,  comprenderán 
mis  razones;  mi  posición  aquí  sería  falsa,  equívoca... 

EUGENIA 

No  digas  eso;  yo  sé  por  qué  lo  dices;  pero  no 
pienso  como  tú.  No  hay  posición  falsa  ni  equívo- 
ca, cuando  un  cariño  verdadero  nos  la  ofrece... 
¿Qué  puede  suceder?...  Que  Carlos  te  quiere  como 
hermano;  pues  con  nosotros  siempre,  como  her- 
manos... ¿Que  te  quiere  más  todavía?...  Pues  con 
nosotros  siempre  también...  ¿No  has  pensado  nun- 
ca que  Carlos  te  pudiera  querer  de  ese  modo? 

CARMEN 

Porque  lo  he  pensado,  porque  Jo  sé,  para  qué 
engañarte;  comprendo  que  al  volver  Carlos  yo  no 
debo  permanecer  aquí/ 

EUGENIA 

Eso  sí;  bien  está;  saldrás  de  esta  casa,  pero  no 
como  tú  has  pensado...  Si  mamá  y  yo  hemos  ha- 
blado mucho  de  esto;  si^todo  está  previsto...  Las 
dos  haremos  un  viaje;  un  viaje  corto...  y  des- 
pués... 

CARMEN 

;Oué  dices?...  que  tu  madre. 
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EUGENIA 

Sí,  no  sabes  la  preocupación  de  mi  pobre  ma- 
dre al  pensar  en  la  suerte  de  mi  hermano;  al  ver- 
lo siempre  enfermo...  Cuando  mi  madre  faltara... 
Era  inútil  que  yo  perjurase  para  tranquilizarla 
que  nunca  me  separaría  de  él:  á  mi  madre  le  afli- 
gía más  mi  promesa,  porque  le  parecía  que  era 
para  mí  un  sacriñcio. 

CARMEN 

Y  tu  madre  hubiera  querido"  casar  á  Carlos... 

EUGENIA 

Sí,  pero  antes,  enfermo  como  estaba,  ¿qué 
mujer  le  hubiera  querido,  si  no  por  cálculo,  ó  por 
vanidad? 

CARMEN 

¡Eugenia! 

EUGENIA 

¿Por  qué  me  miras  así? 

CARMEN 

Por  nada.  ¡Qué  hermosa  inocencia! 

EUGENIA 

¿No  crees  lo  mismo?  Claro  está  que  á  mi  her- 
mano nunca  le  hubiera  faltado  con  quien  casarse, 
y  eso  era  lo  que  temía  mi  madre:  que  él  se  ena- 
morase de  cualquier  mujer  ambiciosa  y  perversa. 
Su  carácter  es  tan  débil...  tan  fácil  dominar  su  co- 
razón... 

CARMEN 

Y  ahora,  ;no  le  importa  que  se  haya  enamora- 
do de  mí? 
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EUGENIA 

Es  su  mayor  alegría.  Mamá  dice  que  eres  la  es- 
posa ideal  para  Carlos;  la  que  ella  hubiera  soñado. 

CARMEN 

Eso  dice.  ¿Y  quién  le  asegura  á  tu  madre  que 
no  sea  yo  esa  mujer  ambiciosa,  perversa?... 

EUGENIA 

¡Tú!  ¿Creer  mi  madre  eso  de  ti?...  Un  año  de 
continua  intimidad  es  bastante  para  conocernos, 
por  mucho  que  nos  esforcemos  en  fingir. 

CARMEN 

¡Un  año!  ¡Un  año  de  tristeza!  Cuando  la  tristeza 
pesa  sobre  nosotros,  no  somos  los  mismos...  Tu 
madre  está  segura  de  mí;  pero  los  demás...  ¿No 
pudieran  creer  que,  por  ese  cálculo,  acepté  vues- 
tra protección;  que  he  representado  aquí  una  co- 
media para  ganarme  vuestro  cariño,  para  recupe- 
rar mi  posición  y  mi  fortuna?...  Ya  ves  como  debo 
marcharme;  lo  que  temió  la  previsión  de  tu  ma- 
dre, lo  que  repitió  tu  inocencia,  es  lo  que  diría 
mañana  todo  el  mundo,  cuando  supiera  que  yo 
me  casaba  con  tu  hermano...  Yo,  que  antes  había 
despreciado  su  cariño,  su  nombre  y  su  fortuna, 
cuando  me  creí,  por  lo  menos,  tan  noble,  tan  rica 
y  tan  elevada  como  vosotros...  Sí,  me  confieso 
con  toda  la  sinceridad  de  mi  corazón...  Tu  herma- 
no me  quiso  siempre,  y  yo  me  burlé  de  su  cariño; 
si  ahora  lo  aceptara,  ¿qué  debía  pensar  él?  ¿Qué 
debían  pensar  todos?  ¿Qué  pensaría  yo  de  mí  mis- 
ma? No,  no;   mi  orgullo  de  raza  es  lo  único  que 
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pude  salvar  en  la  ruina  de  nuestra  familia;  pude 
aceptar,  no  la  que  acepté  de  vosotros,  generosa  y 
digna,  una  limosna;  la  más  humillante  si  todos 
creían  que  era  eso  sólo,  una  limosna  que  se  me 
daba;  no  aceptaré  nunca;  no  puedo  aceptar  de  na- 
die lo  que  todos  creerían  que  yo  había  robado. 

EUGENIA 

¡Carmen! 

CARMEN 

¡Calla!  Tu  madre...  No  la  digas  una  palabra  de 
esto.  Yo  sola  hablaré. 


ESCENA  II 
Dichas  y  la  DUQUESA 

DUQUESA 

¡Hijas  mías! 

EUGENIA 

¡Mamá!  ;Y  Carlos? 

DUQUESA 

Pude  conseguir  que  se  recogiera  á  descansar. 
No  quería;  viene  deseoso  de  hablar,  do  pregun- 
tarme... y  tan  alegre...  Soy  muy  dichosa.  Todos 
los  que  le  ven  le  encuentran  como  nunca.  El  di- 
rector del  Sanatorio  ya  ves  lo  que  me  escribe.  Si 
antes  me  hubiera  decidido  á  dar  este  paso;  pero 
él,  por  su  parte,  nunca  tuvo  energía  para  decidirse 
á  nada;  parecía  complacido  en  su  dolencia,  dijera- 
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se  que  la  cultivaba...  Le  habíamos  mimado  tanto... 
A  mí,  sólo  hablarme  de  Sanatorio,  me  estreme- 
cía. En  España,  para  los  señores  antiguos  como 
yo,  sobre  todo,  esto  de  Sanatorio  nos  suena  toda- 
vía á  hospital  ó  á  casa  de  locos.  Y  me  horrorizaba 
pensar  en  separarme  de  mi  hijo. 

EUGENIA 

Pues  ya  ves  como  ahora  te  alegras  y  darás  por 
bien  empleada  la  separación  que  parecía  tan  lar- 
ga... Un  año  que  ha  pasado  sin  sentir. 

DUQUESA 

Para  vosotras,  que  sois  jóvenes;  á  mí  me  ha 
parecido  eterno...  Yo  he  encontrado  á  mi  hijo 
más  joven  y  más  fuerte  que  nunca;  él  me  ha  en- 
contrado envejecida,  acabada...  y  él  me  ha  visto 
hoy,  cuando  la  alegría  me  rejuvenece...  Carmen, 
hija  mía,  tengo  q'ue  pedirte  un  favor. 

CARMEN 

¿A  mí? 

DUQUESA 

Ha  pasado  el  año  desde  la  muerte  de  tu  padre; 
por  eso  me  atrevo  á  pedirte  que  por  un  día  dejes 
tu  luto;  seguiremos  el  precepto  de  corte;  gala  qui- 
ta luto,  y  yo  quiero  que  haya  un  día  de  gala  en 
mi  casa  para  celebrar  la  vuelta  de  mi  hijo:  dare- 
mos una  fiesta.  ¿Qué  os  parece?...  Desde  los  pri- 
meros años  de  mi  matrimonio  no  se  dio  aquí  nin- 
guna. 

EUGENIA 

Para  mí  será  la  primera.  ¡Qué  alegría!  ■ 
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DUQUESA 

Y  hoy  quiero  que  también  adornéis  estas  ha- 
bitaciones con  flores;  que  preparéis  el  té  para 
los  amigos.  Han  sido  muchos  los  que  han  acu- 
dido á  preguntar  por  Carlos,  y  quedé  en  reci- 
birlos esta  tarde.  Vamos,  Carmen.  ¿Estás  triste, 
preocupada? 

CARMEN 

Sí,  si  lo  estoy:  deseaba  hablar  contigo 

DUQUESA 

¿•Qué  te  sucede? 

EUGENLA 

Ya  lo  sabrás.  Lo  primero  será  decirte  que  se 
marcha  hoy  mismo  de  esta  casa.  Por  ese  dispara- 
te, puedes  presumir  lo  demás... 

DUQUESA 

¡Bah!  Xo  me  asusto.  Yo  creo  que  apenas  hable 
conmigo,  estaremos  de  acuerdo. 

EUGENIA 

¿Lo  crees?  Yo  no  sé.  Carmen  es  muy  terca,  lo 
digo  delante  de  ti,  y  muy  altiva 

DUQUESA 

Hace  bien;  tiene  carácter...  (A  Eugenia.)  Tú, 
déjanos.  (Sale  Eugenia.) 
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ESCENA  III 

CARMEN  y  la  DUQUESA 
DUQUESA 

¿No  es  verdad,  hija  mía,  que  estaremos  de 
acuerdo? 

CARMEN 

Cuando  yo  lo  esté  conmigo  misma;  cuando  yo 
vea  claro  en  mi  corazón.  Por  eso  antes  que  nada 
quisiera  alejarme  de  aquí;  verme  yo  sola,  como 
me  hubiera  visto  desde  la  ruina  de  mi  casa,  dar- 
me cuenta  exacta  de  mi  posición  en  el  mundo, 
que  hasta  ahora  no  pude  comprender  con  verdad. 
Tu  generosidad,  la  de  tus  hijos,  no  me  dieron 
tiempo  á  sentir  el  desamparo  de  mi  situación... 
Conocí  que  era  tan  espontáneo  y  tan  sincero  vues- 
tro ofrecimiento,  que  me  hubiera  parecido  tanta 
ingratitud  no  aceptarlo  entonces,  como  aceptarlo, 
para  corresponder  después  con  mi  ingratitud... 
Yo  sé  que  Carlos  me  quiere;  sé  que  tú  me  juzgas 
digna  de  su  cariño;  estoy  orgullosa  de  merecer  su 
cariño,  y  tu  estimación  más  que  su  cariño...  pero 
no  estoy  segura  de  mí;  no  dreo  merecerlo  y  tengo 
miedo  de  mí  misma;  ¡tengo  miedo! 

DUQUESA 

Miedo.  ¿Por  qué?  ¿Es  que  tú  no  quieres  á  Carlos 
como  el  te  quiso  siempre?...  Conozco  á  mi  hijo; 
yo  sé  que  solo  por  ti  consintió  en  buscar  la  salud 
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y  la  vida;  yo  sé  que  solo  por  tu  cariño  vuelve 
lleno  de  alegría  y  de  esperanza.  ;Y  tú? 

CARMEN 

Yo  sé  que  me  burlaba  de  su  cariño;  tú  lo  sabes 
también.  Yo  ignoré  siempre  la  situación  de  mi 
casa;  la  ceguedad  del  cariño  de  mi  padre,  fué 
nuestra  ceguedad.  Entonces  yo  creía  que  era  á 
mí  á  quien  debía  quererse  por  interés;  que  era  yo 
la  que  podía  comprar;  no  la  que  pudiera  vender- 
se nunca.  Sabía  estimar  á  los  más  dignos;  pero  yo 
no  sé  que  malsano  placer  hallaba  en  atormentar- 
los, en  burlarme  de  todos...  Y  de  todos  solo  Car- 
los fué  el  digno,  el  costante,  el  generoso;  solo  por 
él  siento  ahora  verdadero  cariño... 

DUQUESA 

Entonces... 

CARMEN 

Pero  es  que  él  tiene  derecho  á  dudar  de  mí;  y 
como  él,  todo  el  mundo,  y  yo  misma...  Ahora  le 
quiero  porque  es  el  único,  y  viene  á  ofrecerme  su 
nombre  y  su  posición;  á  mí  que  nada  tengo;  que 
á  estas  horas  me  hubiera  muerto  desesperada  de 
humillación  y  de  vergüenza,  sin  la  generosidad  de 
esta  casa.  Y  más  aún...  lo  que  yo  temo...  si  al  re- 
cobrar posición  y  fortuna,  vuelvo  á  ser  lo  que 
era;  si  aquella  altivez  mía  vuelve  aumentada  con 
el  deseo  de  humillar  á  los  que  me  humillaron,  de 
despreciar  á  los  que  me  despreciaron...  Carlos  era 
antes  el  mismo,  ¿por  qué  no  le  quise  hasta  ahora?... 
Entonces  éramos  iguales;  yo  así  lo  creía  por  lo 
menos... 

18 
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DUQUESA 

Carlos  sabía  que  la  ruina  de  tu  casa  era  segura. 

CARMEN 

Ya  lo  ves  y  me  quería.  Él  siempre  generoso, 
él  siempre  enamorado;  y  yo  ahora;  hasta  ahora 
no...  No  es  que  pueda  despreciarme  él;  soy  yo  quien 
se  desprecia;  soy  yo  quien  no  le  merece,  quien 
no  le  acepta...  Es  orgullo,  si  quieres:  pero  ya  que 
este  orgullo  fué  mi  culpa,  que  sea  mi  castigo... 

DUQUESA 

No  reniegues  de  ese  orgullo.  Es  nuestra  mejor 
cualidad.  Ese  orgullo  de  raza,  es  la  mayor  segu- 
ridad de  que  nunca  cometeremos  ninguna  acción 
indigna;  y  si  por  flaqueza  cometemos  alguna,  ese 
orgullo  nos  hará  retroceder  á  tiempo.  Yo  sé  cómo 
puede  salvarnos  ese  orgullo  de  raza,  que  yo  llamo 
altivez.  Por  eso  mismo,  si  estás  segura  del  cariño 
de  Carlos,  si  estás  segura  también  de  que  hoy  le 
quieres,  ¿por  qué  has  de  temer  á  la  opinión  de 
nadie?...  Pero  si  salieras  de  esta  casa,  si  rehusaras 
nuestra  protección,  ¿sabes  lo  que  sería  de  ti?  ¿Lo 
has  pensado? 

CARMEN 

El  Marqués  de  Ondárroa,  excelente  amigo  de 
mi  padre  me  aseguró  que  mediante  un  arreglo  con 
nuestros  acreedores,  esperaba  salvar  una  modesta 
renta  que  me  bastaría  para  vivir  con  decoro. 
Hoy  esperaba  verle;  sé  que  llegó  ayer  á  Madrid 
con  su  familia. 

DUQUESA 

Piadosa  mentira  del  buen  Marqués.  Nada  ha  po- 
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dido  salvarse:  Te  engañaron.  El  Marqués,  de 
acuerdo  con  su  hija,  pensaba  señalarts  esa  pen- 
sión. 

CARMEN 

¿Tú  sabes? 

DUQUESA 

Yo  sé  que  de  la  hija  del  Marqués,  casada  hoy 
con  mi  sobrino  Guillermo,  no  puedes,  no  debes 
aceptar  nada. 

CARMEN 

No,  no...  Nada,  tú  lo  habrás  dicho. 

DUQUESA 

Dije  que  nada  necesitabas  en  nuestra  casa,  ni 
fuera  de  ella,  si  algún  día  dejabas  esta  casa  por  tu 
voluntad. 

CARMEN 

Gracias,  gracias... 

DUQUESA 

El  Marqués  es  muy  bueno;  un  perfecto  caba- 
llero, y  quería  mucho  á  tu  padre;  pero  mi  sobrino 
Guillermo  no  es  lo  mismo.  Estaba  muy  enamo- 
rado de  ti;  pero  conocía  muy  bien  la  situación  de 
tu  casa;  y  Guillermo  no  es  como  mi  hijo,  tuvo 
miedo.  Prefirió  redorar  sus  blasones  con  el  oro 
flamante  de  los  Ondárroa.  Yo  sé  que  á  Guillermo 
le  agradaría  dispensarte  su  protección;  estoy  se- 
gura de  que  no  te  ha  olvidado  todavía,  le  conozco 
bien;  lo  mismo  era  su  padre,  mi  cuñado.  Consi- 
guió cuanto  se  propuso;  murió  loco,  porque  no 
pudo  conseguir  algo  por  primera  vez  en  su  vida: 
comprometer  la  honra  de  una  casa  y  de  una  mu- 
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jer  que  supo  resistirle...  Por  algo  te  dije  que  el 
orgullo  de  raza  es  una  virtud.  Nunca  te  falte  en 
los  momentos  decisivos.de  tu  vida.  Pero  ahora 
no;  ahora  no  tienes  razón.  No  aceptas  solo  un 
nombre,  una  fortuna;  no  es  que  recobras  tu  posi- 
ción en  el  mundo;  es  un  sacrificio  el  que  aceptas... 
es  un  bien  el  que  me  haces...  Carlos  está  hoy  bue- 
no, pero  los  médicos  aseguran  que  estará  siempre 
amenazado  de  terrible  suerte;  yo,  con  más  razón, 
debo  temerlo.  Tu  cariño  es  la  única  esperanza  de 
salvarle.  Tú  no  lo  sabes;  eres  su  delirio,  su  locu- 
ra... que  esa  locura  sea  la  única;  y  si  otra  más  te- 
rrible le  postrara,  sólo  en  ti  veo  á  la  mujer  capaz 
ds  sacrificarse  por  él.  Tú  sola  serás  capaz  de  la 
abnegación  y  del  sacrificio  necesarios.  Porque  tu 
corazón  es  fuerte,  y  en  tu  corazón  el  orgullo  de 
raza  sabrá  recordarte  siempre  lo  que  nos  debemos 
entre  iguales...  Ya  ves  como  te  hablo;  como  á  una 
hija...  Yo  creí  que  era  mi  deber  salvarte  de  la  po- 
breza vergonzosa;  de  sus  humillaciones...  ¿Com- 
prendes?... Te  doy  con  mi  hijo  el  nombre  de  esta 
casa.  ¿Aceptas? 

CARMEN 

Sí...  Lo  comprendo...  lo  acepto... 

DUQUESA 

Salva  á  mi  hijo;  sálvamele,  por  la  memoria  de 
tu  padre,  que  murió  por  salvar  el  honor  de  vues- 
tro nombre. 

CARMEN 

Sí,  sí;  por  la  memoria  de  todos  los  nuestros... 
No  es  sacrificio,  es  mi  deber...  Ya  estoy  tranqui- 
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la;  ya  pueden  decir  lo  que  quieran;  tú  me  dijiste 
la  verdad... 

DUQUESA 

Yo  sé  que  mi  pobre  hijo  te  quiere  con  toda  su 
alma,  y  sé  que  tú  le  querrás  también;  y  el  cariño 
te  dará  fuerzas  si  llegara  el  día  de  sacrificarte;  y 
si  ese  cariño  te  faltara,  el  orgullo  de  raza  te  sos- 
tendría en  el  sacrificio...  Serás  igual  á  mí;  para 
mí  ese  orgullo  fué  más  fuerte  que  todo;  más  íuer- 
— te  que  el  amor... 


ESCENA  IV 
Dichas  y  EUGENIA,  con  un  brazado  de  flores. 

EUGENIA 

Mamá. 

DUQUESA 

Entra,  hija,  entra. 

EUGENIA 

Perdonadme  si  vuelvo  antes  de  que  me  llaméis; 
pero  Carlos  se  ha  despertado,  os  busca,  vendrá 
aquí...  Temí  que  os  viese  emocionadas... 

DUQUESA 

No;  puede  venir.  Carmen  es  como  yo;  sabe 
afrontar  con  entereza  todas  las  situaciones  de  la 
vida. 

EUGENIA 

¿Y  estáis  de  acuerdo? 
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DUQUESA 

Siempre.  Abraza  á  tu  hermana. 

EUGENIA 

¿Es  verdad,  hermana  mía? 

CARMEN 

¡Hermana! 

DUQUESA 

Saluda  á  la  Duquesa  de   Talavera,   que  sabrá 
honrar  el  nombre  de  nuestra  casa. 


ESCENA  V 
Dichas  y  CARLOS 

DUQUESA 

¡Carlos!  ¡Tan  pronto!  ¡Buen  descanso!...  Si  vuel- 
ves á  tu  vida  de  siempre... 

CARLOS 

No  me  riñas;  hoy  son  mis  vacaciones  de  enfer- 
mo; un  día,  un  día  solo;  después  sujeto  otra  vez 
á  todo  lo  que  me  digan...  Ya  lo  habéis  visto.  ¿No 
he  sido  obediente  como  un  niño?...  Si  ahora  soy 
yo  quien  no  quiere  contemplaciones  ni  mimos  de 
nadie;  energía,  mucha  energía,  como  allí.  Pero 
hoy,  no;  dejadme...  Si  no  pude  pegar  los  ojos;  sa- 
bía que  estabais  tan  cerca  de  mí...  Allí,  ya  os  lo 
habrán  dicho,  dormía  ocho  y  nueve  horas;  bus- 
caba el  sueño,  lo  deseaba,  era  la  única  esperanza 
de  veros;  tantas  veces  soñaba  con  vosotras;  pero 
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aquí,  al  contrario,  soñaría  con  aquello...  y  el  des- 
pertar es  veros  de  verdad,  teneros  muy  cerca... 
Y  por  eso  hoy  desperté  tan  pronto,  porque  nada 
podía  traerme  el  sueño  mejor  que  este  despertar. 

EUGENIA 

De  niño  mimoso  que  despierta  entre  besos:  el 
de  mamá... 

CARLOS 

Mi  madre  querida. 

EUGENIA 

El  de  tu  hermana,  que  si  fuera  capaz  de  sentir 
envidia  te  tendría  mucha  rabia,  porque  te  has  lle- 
vado todo  el  cariño  de  nuestra  madre. 

CARLOS 

Si  creyeras  tú  eso  no  ibas  á  tenerme  envidia, 
aunque  no  lo  dijeras... 

DUQUESA 

¡Qué  tonta! 

CARLOS 

¡Vuestros  besos!...  Allí,  al  despertarme,  besaba 
vuestros  retratos. 

EUGENIA 

¿Cuántos  retratos? 

CARLOS 

Vuestros  retratos. 

EUGENIA 

Aquí  estamos  tres  personas,  y  vuestros  es 
plural. 
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CARMEN 


DUQUESA 


¡Eugenia! 

Xo  hagas  caso. 

CARLOS 

Faltaba  uno,  tienes  razón.  ¿Verdad,  Carmen? 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

El  que  yo  tenía  era  un  retrato  de  otro  tiempo...; 
un  retrato  en  traje  de  fiesta...  Se  quedó  aquí.  Yo 
hubiera  querido  para  tenerlo  cerca,  otro  retrato, 
de  ahora,  así,  más  triste,  pero  de  ahora.  Es  mala 
idea,  ¿verdad?  Preferirte  triste.  ¿Qué  pensarás 
de  mí? 

CARMEN 

No;  haces  bien.  No  podía  parecerte  lo  mismo 
aquel  retrato  que  éste.  Pero  también  era  yo  aqué- 
lla, y  así  me  quisiste  también.  Ahora  es  cuando 
tal  vez  no  debías  quererme. 

CARLOS 

Para  mí  fuiste  siempre  la  misma.  Ya  sabes  que 
mi  corazón  ó  mis  nervios  excitados  de  enfermo, 
según  dicen,  lo  presentían  todo.  ¿Te  acuerdas, 
poco  antes  de  saber  la  muerte  de  tu  padre? 

CARMEN 

¡Es  verdad! 

CARLOS 

¡Cómo  te  reiste  de  mí  aquella  noche! 

CARMEN 

No  lo  recuerdes. 
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CARLOS 

Pues  lo  mismo  que  entonces,  presentía  yo  mu- 
chas veces  que  una  gran  tristeza  haría  muy  pronto 
de  ti,  de  aquella  criatura  orgullosa  que  se  burlaba 
de  todo  sentimiento,  esta  de  ahora,  ennoblecida 
por  el  dolor.  Entonces,  ¿qué  sabías  tú  de  la  vida? 
¿Qué  habías  sufrido  tú?  Tus  furorcillos  de  niña 
mimada,  eso  era  para  ti  todo  el  dolor  humano. 
Ahora  ya  sabes  que  hay  más  tristezas  que  la  de 
destrozar  un  traje  que  estropeó  una  modista,  ó  la 
de  pasar  un  verano  en  España  en  lugar  de  pasarlo 
en  Francia.  Yo  hubiera  sido  como  tú,  si  la  tristeza 
de  sentirme  morir  en  cada  día  de  mi  vida  no  me 
hubiera  hecho  pensar  en  algo  que  no  podía  darme 
todo  el  cariño  de  los  míos,  ni  lo  elevado  de  mi 
cuna  y  de  mi  posición...  Yo  sabía  que  habíamos 
de  encontrarnos  por  fin  como  ahora.  Y  no  es  que 
ahora  no  recuerde  á  la  de  entonces  y  me  parezcas 
otra;  es  que  entonces  ya  sabía  yo  que  habías  de 
ser  la  de  ahora. 

CARMEN 

Tú  si  que  siempre  fuiste  el  mismo ;  siempre 
bueno,  siempre  generoso... 

CARLOS 

Por  mi  desgracia.  Tú  no  sabes  lo  que  es  aso- 
marse á  la  vida  desde  las  puertas  de  la  muerte, 
sin  atreverme  á  entrar  hacia  la  vida;  sintiendo 
siempre  que  muy  pronto  había  de  llamarme  la 
muerte.  La  solicitud  extremosa  de  cuantos  me 
rodeaban  desde  niño,  disfrazaba  mal  sus  temores 
con  caricias;  yo  me  daba  cuenta  de  todo;  y  desde 
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niño  aprendí  á  observar  á  los  demás  y  á  observar- 
me yo  mismo;  y  cuando  más  lejos  me  creían,  es- 
taba yo  más  cerca  para  escuchar,  y  escuché  mu- 
chas veces:  ¡No  es  posible  que  viva!  ¡Sí,  no  vivirá! 
¡Sí,  se  muere!... 

DUQUESA 

¡Hijo  mío! 

CARLOS 

Así  fué  toda  mi  vida,  como  una  larga  agonía;  la 
hora  dulce  en  que  todo  mal  se  olvida  y  se  perdo- 
na; el  que  hicimos,  el  que  nos  hicieron.  Nadie  me 
quiso  mal,  quizá  porque  todos  sabían  que  mi  vida, 
por  breve,  no  sería  un  estorbo  á  nadie;  á  todos 
quise  bien,  porque  todos  fueron  buenos  conmigo... 
Viví  entre  personas  queridas ,  y  viví  como  se 
muere,  rodeado  de  caricias;  con  palabras  de  amor 
y  de  esperanza...  Sólo  tú  fuiste  cruel  conmigo..., 
por  eso  te  quise  con  más  fuerza;  tú  no  eras  com- 
pasiva como  los  demás.  Y  mira,  cuando  respon- 
diste á  mi  declaración  emocionada,  con  tus  des- 
precios, con  tus  burlas,  por  vez  primera  sentí  dos 
emociones  contrarias,  pero  gratas  las  dos;  la  espe- 
ranza de  vivir  y  la  confianza  en  tu  lealtad...  ¡Sabía 
yo  de  tantas  que  deseaban  casarse  conmigo,  con- 
fiando en  que  había  de  morirme  pronto!...  Y  tú  no; 
tú  ni  me  compadecías  ni  me  engañabas;  y  te  quise 
como  se  quiere  á  la  vida,  que  sólo  acepta  á  los 
fuertes  para  ofrecerse  á  ellos  con  todos  sus  goces; 
y  por  ti  deseé  ser  fuerte  y  vivir,  y  pedí  con  ansia 
curación  y  remedio...  Y  este  deseo  de  toda  mi 
alma  dio  vigor  y  energía  á  mi  cuerpo...  Y  vivo 


MÁS    FUERTE    QUE    EL    AMOR  283 

porque  quise  vivir...  y  una  vez  más  el  amor  ven- 
ció á  la  muerte. 

DUQUESA 

Sí,  hijo  mío...,  pero  tus  nervios  necesitan  reposo 
y  te  exaltas  hablando...  Cálmate...  Calla. 

CARLOS 

Necesito  'hablar;  el  silencio  me  angustia.  Allí 
hablaba  tan  poco... 

EUGENIA 

Sí;  no  sería  una  sociedad  muy  agradable... 

CARMEN 

¡Qué  triste  debía  ser! 

CARLOS 

Había  muchos  enfermos ;  yo  era  el  único  razo- 
nable de  todos;  creía  serlo. 

DUQUESA 

Claro  está.  Tu  razón  nunca  estuvo  perturbada, 
ni  lo  estará  nunca;  no  es  ese  el  peligro... 

CARMEN 

¿Y  no  hablabas  nunca  con  los  otros  enfermos? 

CARLOS 

Muy  poco.  Palabras  indiferentes.  Pasábamos 
todos  como  desconocidos.  Ninguno  tenía  confian- 
za en  los  demás.  Cada  pensamiento  era  allí  como 
una  isla  inaccesible;  aquellos  infelices  guardaban 
cada  uno  para  sí  su  locura...,  su  idea,  como  ena- 
morados celosos. 

DUQUESA 

Bien  está.  No  hables  de  eso.  Deja  tú  los  recuer- 
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dos,  y  vosotras  la  curiosidad...  Traed  esas  flores... 
Han  entrado  coches  en  el  jardín...  Eugenia,  hija 
mía,  da  orden  para  que  lo  dispongan  todo.  Deja 
que  hablen;  ten  discreción;  ya  la  tendrán  ellos 
para  ti  algún  día;  cuando  yo  falte,  que  será  muy 
pronto. 

EUGENIA 

No  digas  eso,  porque  entonces  voy  á  precipitar 
los  acontecimientos.  Al  lado  de  los  enamorados 
sólo  sienta  bien  una  figura  venerable...,  y  está 
justificado  un  buen  sueño. 


ESCENA  VI 

Dichos,    un    CRIADO,    después    el    MARQUÉS 
DE  MORALEDA  y  la  PRINCESA  SAVELLI 


CRIADO 

¡La  Princesa  Savelli!...  ¡El  señor  Marqués  de 
Moraleda! 

DUQUESA 

Pueden  pasar  aquí.  Vienen  á  saludarte,  si  no  te 
cansa... 

CARLOS 

No,  no,  que  venga  todo  el  mundo;  todos  son 
muy  cariñosos...;  es  muy  amable  todo  el  mundo. 
(Entran  la  Princesa  y  el  Marqués). 

DUQUESA 

Queridos  amigos...  Los  primeros  en  felici- 
tarme... 


MÁS    FUERTE    QUE    EL    AMOR  285 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No;  un  abrazo;  un  abrazo.  Ya  sabéis  vosotros 
cuánto  os  quiero. 

CARLOS 

Y  á  ti  todos  en  esta  casa. 

PRINCESA 

Usted  sabe  cómo  yo  me  alegro  con  la  alegría 
de  mis  amigos.  Yo  no  sabía  que  Carlos  hubiera 
llegado;  me  encontré  al  Marqués,  él  me  lo  dijo,  y 
fué  tan  amable,  que  quiso  acompañarme. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Eugenia,  un  abrazo  también;  un  abrazo. 

EUGENIA 

Con  toda  mi  alma. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Carmen...  ya  sé  que  tú  también  te  alegras,  en 
medio  de  tu  pena  tan  natural.  Yo  tampoco  puedo 
olvidarme...,  no  me  acostumbro...  ¡Triste  vida 
esta;  triste  vida!  Para  no  pensar  en  nada  si  se 
quiere  vivir.  Pero  chico,  el  aspecto  es  magnífico. 
¡Qué  buen  semblante! 

DUQUESA 

¿Verdad  que  sí?  Todo  el  mundo  lo  dice. 

'    PRINCESA 

A  todos  nos  convendría  una  temporada  de  re- 
cogimiento de  cuando  en  cuando.  La  curación  por 
el  reposo,  que  ahora  prescriben  muchos  médicos. 
¿Quién  no  está  un  poco  detraqué  con  esta  vida 
nuestra  de  sensaciones  rápidas,  violentas,  en  las 
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que,  si  somos  espectadores,  lo  somos  como  de  un 
cinematógrafo;  si  actores,  como  si  batiéramos  un 
record'.,  el  record,  he  aquí  la  vida  moderna;  el  re- 
cord de  la  riqueza,  el  de  la  ambición,  el  de  la 
fama,  el  del  placer...  Hay  que  llegar  á  todas  par- 
tes y  llegar  pronto,  y  llegar  antes  que  todos.  En 
mi  última  novela,  que  probablemente  titularé  así: 
Le  record  de  l'amour.  estudio  este  mal  del  siglo 
en  uno  de  sus  aspectos:  el  del  amor... 

CARLOS 

Será  interesante...  ¿Y  el  Príncipe? 

PRINCESA 

Vendrá  en  seguida.  Se  le  %llevó   Quique  en  su 
automóvil;  fueron  de  expedición. 

CARLOS 

¡.•Quique? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Paquito,  Paquito  Utrilla... 

CARLOS 

Ah...  sí... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Quique;  ahora  le  llamamos  así. 

PRINCESA 

Ya  tardan.  Estoy  intranquila;  son  muy  locos; 
se  matarán  un  día  de  estos. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Por  qué  deja  usted  ir  al  Príncipe  con  Paquito? 
Van  á  dejarle  á  usted  viuda  el  mejor  día...  El  Prín- 
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cipe,  que  antes  sólo  se  dedicaba  al  arte,  arriesgar- 
se así... 

PRINCESA 

Por  no  separarse  de  Quique.  No  sabe  estar 
sin  él. 

EUGENIA 

(A  Carmen.)  Estas  aquí...  (Colocando  unas  flo- 
res.) Dispondremos  el  té  en  la  rotonda.  {Salen 
Carmen  y  Eugenia.) 

PRINCESA 

(A  la  Duquesa.)  Tiene  usted  que  aconsejarme 
sobre  la  compra  de  unos  encajes  que  me  han  ofre- 
cido; usted  que  posee  la  colección  más  hermosa 
que  yo  conozco;  me  aseguran  que  son  antiguos, 
de  Bruselas;  creo  recordar  que  usted  me  enseñó 
algunos  muy  semejantes. 

DUQUESA 

Si  quiere  usted  verlos,  aquí  están.  (Señalando  á 
una  ¡labitación  contigua.)  Los  guardo  en  una  vi- 
trina; porque,  ciertamente,  son  magníficos,  dignos 
de  un  museo...  ya  no  se  fabrican  así.  Pase  usted... 
Hasta  ahora.  [Salen  la  Duquesa  y  la  Princesa.) 


ESCENA  VII 
CARLOS  y  el  MARQUÉS  DE  MORALEDA 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Ya  te  habrás  enterado  de  que  ahora  estamos  en 
pleno  naturalismo;  ya  no  es  Dedé;  es  Quique. 
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CARLOS 

¡Qué  graciosa  mujer! 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

El  pobre  Dedé,  no  sabes,  cayó  en  la  más  horri- 
ble desgracia;  la  Princesa  le  acusó  de  haberle  ro- 
bado unas  alhajas;  le  vimos  en  el  estado  más  la- 
mentable, tocando  el  piano  en  un  café.  ¡Pobre  fa- 
vorito de  un  día!  ¡Oh,  y  la  Princesa  es  terrible; 
cuando  ya  no  quiere,  odia;  persigue  con  feroci- 
dad! Cada  novela  suya,  ya  se  sabe:  su  última  his- 
toria de  amor,  en  que  ella  figura  siempre  como 
víctima;  y  el  infeliz  de  turno  como  un  reverendo 
trapo.  Unas  veinte  lleva  publicadas. 

CARLOS 

Y  el  Príncipe,  ¿qué  papel  juega  en  ellas? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

El  Príncipe  paga  la  edición  y  corrige  las  prue- 
bas; porque  asegura  que  su  mujer  descuida  el  es- 
tilo, y  que  sin  estilo  no  hay  arte  posible.  Yo  le 
dije  un  día,  sin  que  él  lo  entendiera,  porque  con 
él  siempre  hay  esa  ventaja:  querido  Príncipe,  no 
sé  por  qué  dice  usted  que  la  Princesa  descuida  el 
estilo;  porque  si  el  estilo  es  el  hombre,  nadie  con 
más  estilo  que  la  Princesa. 

CARLOS 

Sois  crueles.  Yo  Veo  que  el  Príncipe  adora  á  su 
mujer;  que  la  contempla  y  la  escucha  extasiado; 
y  esa  adoración  ciega,  que  nada  ve  ó  nada  quiere 
ver,  me  parece  sublime  de  cualquier  modo. 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Chico,  chico,  con  esas  ideas  no  te  cases;  por 
lo  menos,  no  te  cases  enamorado;  porque  si  tú 
crees  que  un  gran  amor  debe  pasar  por  todo... 

CARLOS 

Si  es  verdadero  amor,  sí.  Amor  ideal,  amor  del 
alma,  el  que  solo  desea  la  felicidad  de  la  persona 
amada,  sin  exigirle  en  pago  nuestra  felicidad... 
Porque  no  somos  capaces  de  sentir  ese  amor,  es 
por  lo  que  sólo  nos  parece  amor  el  otro;  el  nues- 
tro, el  egoísta,  el  exigente,  el  que  dice:  «si  no  eres 
dichosa  conmigo,  no  quiero  que  seas  nunca  di- 
chosa», el  que  golpea,  el  que  mata,  el  de  los  ce- 
los, el  de  los  crímenes;  el  que  hace  del  hombre, 
más  inteligente  y  educado,  que  aun  en  la  mayor 
miseria,  muñéndose  de  hambre,  no  se  atrevería  á 
robar  con  violencia  un  pedazo  de  pan  á  otro  hom- 
bre, un  bruto  de  instinto,  que,  sin  atender  al  agra- 
do de  la  hembra,  pretende  hacerla  suya;  como  si 
el  brutal  impulso  que  dice:  «quiero»,  fuera  ya  una 
razón  para  ser  querido. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Vuelvo  á  aconsejarte  que,  si  te  casas,  no  ex- 
pongas esas  teorías  á  tu  mujer,  y  mucho  menos  á 
tus  amigos. 

CARLOS 

Si  yo  me  caso,  si  yo  me  caso...  ¿Oué  será  de 
mis  pobres  teorías?...  No  serán  ellas  las  que  gobier- 
nen mis  acciones.  ¿Seré  un  Ütello,  que  ahoga  por 
leves  indicios,  para  él  más  dignos  de  fe  que  las 

19 
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sagradas  escrituras?  ¿Seré  un  Mr.  de  Bergeret,  el 
hombre  todo  entendimiento  y  reflexión,  que  re- 
duce por  atenuado  atavismo  toda  la  acción  vio- 
lenta de  sus  celos,  á  destrozar' el  maniquí  de  mim- 
bre de  la  infiel  esposa?  Llegado  el  caso,  mi  razón 
optaría  siempre  por  el  inteligente  profesor;  mis 
nervios,  mi  sangre,  esta  pobre  vida  mía,  ¿qué  dis- 
pondría de  mí?  Ni  aun  si  dos  veces  se  presenta  la 
misma  situación  en  nuestra  vida,  podremos  ase- 
gurar que  nuestra  conducta  será  la  misma.  Un  día 
lo  perdonaremos  todo ;  otro  día  mataremos  por 
nada...  ¿Y  quién  sabe  cuándo  es  mayor  el  cariño? 
¿Cuándo  nada  perdona,  ó  cuándo  lo  perdona 
todo?...  El  Príncipe,  dices,  el  Príncipe  sería  casi 
divino,  si  fuera  como  es,  por  convencimiento, 
dándose  cuenta  de  su  grandeza;  así,  sólo  es  un 
ridículo  personaje  de  quien  todos  nos  reímos,  y  al 
que  nadie  quisiera  parecerse... 

MARQUÉS   DE    MORALEDA 

Es  verdad...  Pero  calla;  aquí  le  tenemos  con 
Paco;  inseparable  suyo...  Xo,  en  medio  de  todo, 
me  parece  que  sabe  lo  que  se  hace.  Xo  es  mal 
sistema  el  suyo.  El  no  vigila  mucho  á  su  mujer, 
pero  en  cambio  no  se  separa  de  sus  amigos:  lo  que 
dirá  él  si  alguna  vez  le  cuentan  algo:  ¿con  fulano? 
¡Imposible!...  Si  no  se  separa  de  mí  en  todo  el  día... 
y  siempre  es  una  tranquilidad. 
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ESCEXA  VIII 
Dichos,  el  PRÍNCIPE,  PACO  y  LEOPOLDO 

PACO 

¡Carlos!  ¡Querido  Carlos! 

LEOPOLDO 

¡Qué  alegría,  chico! 

CARLOS 

¡Paco!  ¡Leopoldo!...  ¿Cómo  me  encontráis? 

PACO 

Al  pelo,  chico;  al  pelo.  ¿Qué  te  decía  yo?  Cam- 
biar de  vicia... 

PRÍNCIPE 

Amigo  mío...  si  sonó  contento...  Ahora  é  beno- 
ne.  Xon  tanto  interesante  como  prima..  Era  un  bel 
fine  dQ  raza,  questa  nobile  raza  española;  era  un 
Greco  allora...  con  la  febbre  á  gli  occhi...  La  Prin- 
cesa lo  diceva  sempre 

MARQUÉS   DE    MORALEDA 

(Bajo  á  Carlos.)  Estabas  en  candidatura. 

PACO 

Déjese  usted  de  poemas,  querido  Príncipe.  lTs- 
ted,  también  es  otro  desde  que  hace  usted- otra 
vida. 

PRÍNCIPE 

¡Oh!,  y  me  gusta.,.  El  campo,  l'aria...  ¿Come  mi 
trova?... 
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CARLOS 

Floreciente ,  querido  Príncipe. 

PRÍNCIPE 

Ho  quitado  la  morfina;  ho  quitado  el  éter;  ho 
quitado  el  Champagne;  ho  quitado...  ho  quitado 
tutto. 

PACO 

Pues  chico,  nosotros  hemos  hecho  una  expedi- 
ción deliciosa...  Algunos  días  tienes  que  acompa- 
ñarnos... Es  lo  que  te  conviene.  Si  vuelves  en  Ma- 
drid á  tus  lecturas,  á  tus  encerronas... 

CARLOS 

No,  ahora  no;  mi  vida  será  otra.  Sí,  aquello  no 
era  la  causa;  era  el  efecto  de  mi  enfermedad;  mi 
neurastenia;  mi  depresión  continua.  Ahora  estoy 
muy  bien;  sin  dolores  de  cabeza;  ni  aquellas  pal- 
pitaciones, ni  aquellas  tristezas,  ni  aquel  esfuerzo 
que  suponía  en  mí  cualquier  resolución...  Además, 
dentro  de  poco,  espero  daros  una  noticia. 

LEOPOLDO 

De  boda,  ¿verdad?  Sí,  no  es  un  secreto  en  Ma- 
drid. Con  Carmen  Valdequejido. 

CARLOS 

¿Se  dice  ya? 

PACO 

Desde  que  vino  á  esta  casa. 

CARLOS 

Pues  entonces,  no. podía  pensarse  en  nada.  Yo, 
estaba  muy  mal  todavía. 
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PACO 

Por  cierto,  que  Carmen  está  guapísima;  el  luto 
la  sienta  muy  bien.  Te  llevas  la  mujer  más  her- 
mosa de  Madrid. 

LEOPOLDO 

Será  una  Duquesa  espléndida.  Continuará  la 
tradición  de  la  casa. 

PACO 

Y  su  carácter  ha  cambiado  mucho.  Yo,  ahora, 
la  quiero  de  verdad;  y  antes,  te  lo  digo,  me  era 
muy  antipática. 

CARLOS 

Su  carácter  era  desagradable ;  pero  nunca  li- 
gero. 

PACO 

Eso  no;  y  siempre  supo  guardar  en  todo  la  más 
exquisita  distinción. 

CARLOS 

Hoy  ya  es  una  mujer;  y  aleccionada  por  una 
gran  desgracia,  su  carácter  se  ha  fortalecido;  aho- 
ra sabrá  emplear  con  acierto  aquella  energía  que 
fué  siempre  su  mejor  cualidad.  Mi  madre  está  en- 
cantada con  ella,  y  mi  hermana,  y  todos;  hasta  los 
criados,  que  no  suelen  mirar  con  buenos  ojos  á  los 
extraños  en  una  casa. 

PACO 

Sí,  sí;  no  tendrás  por  qué  arrepentirte  de  la 
elección. 

PRÍNCIPE 

¡Quique!  ¡Quique! 
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PACO 

¿Cosa  vuole,  Príncipe? 

PRÍNCIPE 

]Oh,  qué  italiano!  ¡Pecatto!...  ¡Sentite!...  El  Mar- 
qués no  quiere  creer  que  este  capello  e  mio..;  mió... 
Ustedes  me  han  visto  ducharme;  ditele,  ditele; 
mió,  mió  é  color  naturale.  ¿No  prendo  mi  ducha 
y  non  cambia  colore? 

PACO 

Cierto,  cierto... 


ESCENA  IX 

Dichos,  la  DUQUESA,  la  PRINCESA  y  EUGENIA 

PRINCESA 

No  me  canso  de  ver  nunca  sus  colecciones.  ¡Qué 
maravillas!  ¡Ah,  ya  están  aquí! 

PACO 

Duquesa.  Ya  hemos  tenido  el  gusto  de  ver  á 
Carlos.  Felicito  á  usted... 

LEOPOLDO 

Es  otro  hombre. 

PRÍNCIPE 

E  mañifico  e  mañifico.  Miei  complimenti,  Du- 
quesa cara;  sá  come  la  quiero  bene,  e  tanto  genti- 
lle  per  noi. 

DUQUESA 

Gracias,  gracias  á  todos. 
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PRINCESA 

;Sin  contratiempo  la  expedición? 

PACO 

Deliciosa,  ni  una  panne. 

PRINCESA 

¿Y  para  mañana  han  proyectado  ustedes  otra? 

PACO 

Por  supuesto.  Si  quiere  usted  acompañarnos... 

PRINCESA 

No,  gracias.  ¿Pero  es  que  no  se  puede  contar 
con  ustedes  ningún  día?  Tengo  que  resignarme  á 
ir  sola  á  todas  partes...  Vale  la  pena  de  tener 
amigos. 

PRÍNCIPE 

Mi  mujer  á  ragione.  Mañana  resto  io,  mi  sa- 
crifico. 

EUGENIA 

Si  quieren  ustedes  tomar  una  taza  de  té... 

PRÍNCIPE 

Sí.  ¡Bravo! 

EUGENIA 

Vengan  ustedes. 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Vamos  allá... 

PACO 

Yo ,  té  y  algo  más  sólido.  Ya  sé  que  aquí  el  té 
no  se  sirve  como  en  casa  de  la  Princesa. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No;  allí  cuando  se  dice  té,  no  se  engaña  á  nadie; 
con  azúcar,  y  gracias... 
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ESCENA  IX 
Dichos,  TOTÓ  y  RICARDO 

RICARDO 

Señores...  ¡Carlos! 

TOTÓ 

Duquesa...  Querido  Carlos... 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

¡Oh!  Les  rcvcncMts.  ¿De  dónde  se  aparecen  us- 
tedes? ¿No  estaban  ustedes  en  camino  del  Polo,  ó 
poco  menos? 

RICARDO 

Es  verdad;  poco  menos;  no  pensábamos  haber 
vuelto  en  todo  el  invierno. 

DUQUESA 

¿Les  ha  ocurrido  á  ustedes  algo  desagradable? 

TOTÓ 

¡Ay!  ¡Una  sorpresa!  Después  de  cinco  años. 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

¿Cinco  años  de  qué?... 

TOTÓ 

De  matrimonio. 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

¡Ah!  Vamos...  Es  para  lo  único  que  no  han 
corrido  ustedes;  pero  era  lo  único  que  podía  de- 
tenerles á  ustedes. 
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TOTÓ 

Sí;  es  una  verdadera  panne. 

DUQUESA 

¿De  modo  que  se  quedan  ustedes  en  Madrid? 

RICARDO 

¡Qué  remedio!  ¿Quién  se  expone  á  un  accidente 
de  viaje? 

TOTÓ 

Yo,  por  mí,  hubiera  seguido,  pero  Ricardo  no 
se  atreve...  Además  quiere  que  sea  madrileño, 
como  nosotros... 

DUQUESA 

Pero  estarán  ustedes  muy  contentos;  siempre 
es  una  alegría.  Ya  no  necesitarán  ustedes  viajar 
tanto  para  no  aburrirse. 

TOTÓ 

¡Ay!  Ya  será  otra  vida. 

RICARDO 

Todavía,  lo  más  pronto  posible,  tenemos  que 
hacer  un  viaje  á  la  montaña. 

TOTÓ 

A  elegir  nodriza;  hay  que  estar  prevenidos,  y 
ocho  ó  diez  días  á  París  á  encargar  la  layettc  y  ha- 
cerme yo  unos  trajes  á  propósito  para  esta  tem- 
porada. 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

No;  si  todavía  nacerá  en  un  furgón  de  cola. 

TOTÓ 

Ay,  no,  qué  disparate;  con  el  miedo  que  tengo 
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y  la  ilusión  también,  sobre  todo  si  es  niña,  y  rubia 
y  con  los  ojos  negros.  Ya  le  hemos  comprado  una 
caja  de  muñecas  japonesa,  que  es  una  preciosidad, 
con  sus  mtismés,  con  sus  trajecitos  bordados  y  sus 
abanicos.  Y  en  París  también  le  compraremos 
muñeeas. 

MARQUÉS   DE   MORALEDA 

Por  si  acaso  compren  ustedes  también  una  caja 
de  soldados.  Y  si  al  fin  es  chica,  no  importa;  al  fir> 
y  al  cabo  á  las  mujeres  siempre  les  gustan  los  mi- 
litares; que  se  acostumbre  desde  pequeña. 

RICARDO 

Y  ustedes  ¿pasarán  aquí  el  invierno? 

DUQUESA 

Aún  no  sabemos;  si  Carlos  sigue  bien... 

RICARDO 

¿Quién  lo  duda?  Si  era  sabido;  en  cuanto  se  su- 
jetara á  un  plan  serio... 

EUGENIA 

Mamá,  mamá.  Emilia  y  Felisa  están  aquí... 

DUQUESA 

Varaos.,.  Vengan  ustedes;  tomaremos  una  taza 
de  té.  (Entra  Guillermo.)  Hola,  Guillermo. 

GUILLERMO 

Querida  tía...  ¡Primo! 

CARLOS 

¡Guillermo! 
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GUILLERMO 

Cuanto  me  alegro.  Ya  sabía  que  estabas  muy 
bueno.  En  París  vi  al  doctor  hace  pocos  días  y  me 
dijo  que  ya  no  tardarías  en  venir...  Nosotros  he- 
mos llegado  esta  mañana...  Ahí  tienes  á  Emilia  y 
á  Felisa. 

CARLOS 

Voy  á  saludarlas.  ¿No  vienes? 

GUILLERMO 

Yo  espero  aquí  á  Carmen.  Tengo  que  hablar 
con  ella.  Mi  suegro  me  ha  dado  un  encargo;  asun- 
tos de  familia;  como  era  tan  amigo  de  su  padre... 

CARLOS 

Sí...  Aquí  >a  tienes...  (Entra  Carmen.)  Guiller- 
mo dice  que  quiere  hablar  contigo;  un  encargo  del 
Marqués;  de  su  suegro... 

CARMEN 

Sí;  ya  sé... 

CARLOS 

Voy  á  saludar  á  Emilia  y  á  tu  mujer...  Hasta 
ahora,  ¿eh?  (Sale  Carlos.) 


ESCENA  X 
CARMEN  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

Mi  suegro  llegó  esta  mañana  con  nosotros;  pen- 
saba haberte  visto;   pero  al  llegar  encontró  aquí 
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un  telegrama  y  tiene  que  salir  esta  tarde  para 
Londres.  Me  encargó,  que  en  su  nombre,  te  dije- 
ra que  todo  estaba  arreglado;  aquí  está  la  nota  con 
la  relación  de  sus  gestiones;  la  cantidad  disponi- 
ble; cómo  y  dónde  puedes  hacerla  efectiva.  Enté- 
rate. 

CARMEN 

No,  guárdalo  todo.  Yo  escribiré  al  Marqués 
dándole  las  gracias  por  su  generosidad;  por  el 
piadoso  engaño  con  que  pretendía  favorecerme. 
A  ti,  con  quien  yo  sé  que  habrá  contado  para 
todo,  te  diré  que  no  acepto  nada;  y  tú,  mejor  que 
el  Marqués,  comprenderás  que  nada  puedo  acep- 
tar de  ese  modo,  y  que  nunca  debiste  consentir 
en  que  yo,  engañada  por  la  bondad  del  Marqués, 
hubiera  podido  aceptarlo  nunca,  ignorando  su  ori- 
gen, ó  creyendo  vosotros,  tal  vez,  que  fingía  ig- 
norarlo. 

GUILLERMO 

No  sé  lo  que  quieres  decir,  no  te  entiendo... 

CARMEN 

[Bah!  ¡No  finjas  conmigo!  Lo  sabes  muy  bien; 
guarda  esos  papeles;  no  se  hable  más  de  esto. 

GUILLERMO 

No  insisto.  Mucho  menos  cuando  sé  que  puedes 
permitirte  el  lujo  de  no  aceptar  nada;  si  es  verdad 
lo  que  dicen... 

CARMEN 

¿Qué?  Ya  lo  dicen... 

GUILLERMO 

Que  te  casas  con  mi  primo  Carlos.   Me  alegro 
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mucho  y  te  felicito;  siempre  creí  que   tenías  mu- 
cho talento. 

CARMEN 

¡Ah!  ¡Mucho  talento!  ¿Eso  crees  tú?  Será  que 
según  tus  consejos... 

GUILLERMO 

Siempre  creí  que  los  seguirías.  Eran  tan  razo- 
nables... Desengáñate;  si  mejor  que  yo  nadie  te 
querrá  nunca.  Y  te  quiero  todavía  y  te  querré 
siempre...  Eres  la  única  mujer  por  quien  yo  haría 
cualquier  locura. 

CARMEN 

Menos  la  de  casarte  conmigo,  ¿verdad? 

.GUILLERMO 

Porque  te  quería  bien.  Esa  fué  la  mayor  prueba 
de  cariño  que  pude  darte...  lo  que  hemos  hecho 
era  lo  que  nos  convenía  á  los  dos. 

CARMEN 

¡Oh,  calla!  ¡Tu  cinismo  es  repugnante! 

GUILLERMO 

El  nuestro  entonces,  porque  tu  estabas  de 
acuerdo  conmigo.  Comprendistes  que  yo  tenía  ra- 
zón. Casados,  ¿qué  hubiera  sido  de  nosotros?  Los 
dos  éramos  pobres  para  nuestra  clase;  nuestra 
vida  hubiera  sido  la  vida  insoportable  de  aristó- 
cratas arruinados;  conozco  muy  bien  por  mi  casa 
lo  que  es  eso.  Una  vida  imposible,  llena  de  difi- 
cultades; de  disgustos.  Créelo;  lo  primero  en  la 
vida  es  asegurar  la  vida,  la  independencia  de 
nuestras  acciones,  que  sólo  se  consigue  con   mu- 
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cho  dinero,  después...  ya  podemos  pensar  en  ser 
felices;  la  legalidad  no  aprisiona  tanto  como  pare- 
ce; tiene  muchas  puertas  de  escape...  Si  yo  hu- 
biera creído  que  al  casarme  sacrificaba  toda  mi 
vida,  como  si  tú  lo  creyeras...  No;  yo  quise  ser 
rico  y  lo  soy;  pero  esperaba  también  ser  feliz  y 
aún  podemos  serlo. 

CARMEN 

¡Calla,  calla!  Entonces  podía  oirte  y  responder 
con  burlas  que  tú  creías  conformidad  con  tus  pa- 
labras... ¡Me  querías  tanto,  que  no  aprendiste  á 
conocerme;  me  estimabas  tanto,  que  me  estima- 
bas igual  á  ti!  No  entendiste  el  desprecio  que  me 
inspirabas,  por  cobarde,  por  cínico,  por  presun- 
tuoso; no  comprendiste  que  si  yo  te  quería  como 
tú  no  me  quisiste  nunca,  sólo  podía  contestarte 
con  burlas...  La  tristeza,  la  ira,  la  verdad  de  lo 
que  sentía  entonces...  Para  qué,  si  nunca  com- 
prendiste la  verdad  de  mi  cariño...  Sólo  creíste  en 
mis  burlas,  ¿verdad?...  Y  esperabas,  esperas  toda- 
vía... ¡Miserable!  ¡Cobarde! 

GUILLERMO 

Van  á  oirte.  ¡Qué  locura!  ¿O  es  eso  lo  que  quie- 
res?... Si  no  van  á  quererte  más  por  eso... 

CARMEN 

No  me  insultes  más,  no  tienes  derecho...  ¡Sí,  te 
odio,  te  odio!  ¡Cómo  te  odio! 

GUILLERMO 

No  me  importa.  Odiame,  pero  con  odio  muy 
intenso.  Cuanto  mayor  sea  tu  odio,  más  pensarás 
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en  mí;  seré  tu  obsesión;  estaré  siempre  en  tu  pen- 
samiento; ódiame,  ócliame,  pero  mucho.  Yo  por 
mi  parte  seré  tu  sombra,  te  perseguiré  siempre... 
te  querré  siempre  como  yo  quiero;  porque  si  aho- 
ra me  dijeran ,que  nunca  habías  de  ser  mía,  sería 
capaz  de  todo;  óyelo  bien,  de  todo... 

CARMEN 

Déjame,  déjame.  Llamo,  grito...  ¡Guillermo! 

GUILLERMO 

Xo,  no...  te  quiero  demasiado  bien;  sé  que  un 
escándalo,  aunque  pudieras  explicarlo  en  honor 
tuyo,  podía  comprometer  tu  situación...  No  quie- 
ro perjudicarte,  sí;  algún  día  comprenderás  cómo 
te  quiero  bien...  Yo  sé  esperar. 

CARMEN 

¡Esperar!  ¡Esperar!  Pero,  mo  ves  que  esa  pala- 
bra es  un  insulto?...  ¿Qué  esperas,  miserable?  Que 
yo  sea  como  tú...  ¿Eso  esperas? 

GUILLERMO 

¿Es  que  estás  enamorada  de  Carlos?...  Pues  ya 
ves  si  soy  presuntuoso  como  tú  dices;  no  cambio 
el  cariño  que  puedas  tenerle,  por  el  odio  que  te 
merezco... 

CARMEN 

Odio,  sí,  odio...  Y  si  fuera  verdad,  que  no  estoy 
enamorada  de  Carlos;  que  solo  acepto  su  cariño 
por  asegurar  la  independencia  de  mis  acciones, 
como  tú  dices;   si   algún  día  fuera  yo  esa  mujer 
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que  tú  esperas,  la  más  infame,  la  más  desprecia- 
ble, no  sería  por  ti;  antes,  de  cualquiera;  de  todos; 
y  cuando  fuera  la  más  baja,  la  última,  y  solo  tú 
vinieras  á  ofrecerme  lo  que  ahora  puedes  ofrecer- 
me, antes  muerta  de  hambre  6  de  vergüenza... 
Todo,  todo,  antes  de  concederte  el  derecho  de 
que  puedas  decirme  nunca  que  tuviste  razón  para 
esperar...  Y  no  cuentes  con  que  es  la  virtud  la  que 
me  defiende,  ni  el  cariño  á  Carlos,  ni  mi  propia 
dignidad  siquiera;  es  el  odio,  el  odio  que  te  tengo, 
¡miserable!  ¡Cobarde!  ¡Miserable!... 

GUILLERMO 


¡Carmen! 

ESCENA  XI 

Dichos  y  la  DUQUESA 

Guillermo. 

DUQUESA 

¡Ah! 

CARMEN 

DUQUESA 

Felisa  pregunta  por  ti...  Dijiste  que  tenías  que 
hablar  con  Carmen... 

GUILLERMO 

Ya  hemos  hablado...  Voy.  (Sale.) 


MAS    FUERTE    QUE    EL    AMOR  305 

ESCENA  XII 
CARMEN  y  la  DUQUESA 

CARMEN 


Ah! 


DUQUESA 

Era  verdad  lo  que  yo  decía.  Guillermo  espera- 
ba que  solo  á  él  le  debieras  protección.  ¿No  es 
eso? 

CARMEN 

¡El  miserable! 

DUQUESA 

Varaos...  Empezaba  á  comentarse  que  vuestra 
entrevista  se  prolongara  tanto...  Felisa  sobre  todo, 
ya  sabes  su  intención;  cómo  te  quiso  siempre.  Es- 
toy segura  de  que  nada  le  importaría  que  su  ma- 
rido te  hiciera  la  corte,  por  tener  motivo  para 
comprometerte...  No  lo  tendrá  nunca.. 

CARMEN 

Nunca...  Pero  debo  decir  á  Carlos... 

duquesa 
A  Carlos  no,  no;  á  mí  todo,  á  mí  siempre...  Para 
él  solo  cariño,  sin  una  sombra  en  su  corazón. 


306  JACINTO    BENAVENTE 

ESCENA  XIII 
Dichas   y  CARLOS 

CARLOS 

¡Carmen,  Carmen! 

CARMEN 

¡Carlos! 

DUQUESA 

¿Qué  quieres,  hijo  mío? 

CARLOS 

Emilia  y  Felisa  se  despiden... 

DUQUESA 

Vamos,  ¿cómo  estás,  hijo  mío?  ¿Estás  contento? 

CARLOS 

;Xo  lo  ves?  Es  el  día  más  feliz  de  mi  vida...  de 
mi  vida,  porque  ahora  es  vida...  (Salen.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Un  salón  en  el  castillo  de  los  Marqueses  de  Ondárroa, 
en  Escocia. 


ESCENA  PRIMERA 
La  DUQUESA  y  el  MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

DUQUESA 

¡Qué  animación! 

MARQUÉS   DE  ONDÁRROA 

¿Llega  mucha  gente? 

DUQUESA 

Infinidad  de  automóviles  y  mailcoaches  y  ca- 
rruajes de  todas  clases.  Será  una  fiesta  espléndida. 

MARQUÉS   DE  ONDÁRROA 

Mi  mujer  habrá  invitado  á  medio  mundo,  como 
de  costumbre. 

DUQUESA 

Y  el  día  amaneció  delicioso. 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

Nosotros  los  seguiremos  en  coche  cómodamen- 
te, hasta  donde  podamos. 
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DUQUESA 

¿Usted  no  es  cazador? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sí,  pero  en  serio:  estas  cacerías  decorativas... 
figúrese  usted  un  fox-hound  aquí  en  este  terreno 
tan  cultivado  y  tan  civilizado...  Caprichos  de  mi 
mujer  y  de  mi  hija,  que  se  entusiasman  con  todo 
este  aparato.  La  caza  supongo  que  la  habrá  encar- 
gado previamente,  y  estará  amaestrada. 

duquesa 
Es  lo  de  menos,  como  usted  dice. 


ESCENA    II 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  MOR  ALEDA 

MARQUÉS    DE  MORALEDA 

¿Pero  qué  hacen  ustedes  aquí?  Todo  el  mundo 
está  en  el  Parque;  allí  se  desayunan,  se  recibe  con 
aclamaciones  á  los  que  llegan...  Hay  mujeres  gua- 
písimas; ya  sabéis  que  cuando  una  inglesa  se  pone 
á  ser  guapa,  potencia  de  primer  orden  por  mar  y 
por  tierra. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Pero  tú  te  decides  á  tomar  parte  activa  en  la 
fox-houud?...  Mira  que  tú  no  conoces  á  esta  gente; 
toma  esto  muy  en  serio;  hasta  reventar  ocho  ó 
diez  ..caballos  ;y  reventarse  ellos.  Y  tú  que  no  estás 
entramé.  .....   .   -    - 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Mira,  yo  lo  que  no  haré  nunca  es  declararme 
viejo  de  solemnidad  como  vosotros.  La  guardia 
muere,  pero  no  se  rinde.  En  esto  como  en  todo 
llegaré  hasta  donde  pueda ;  pero  lo  que  es  el  pri- 
mer arranque,  no  me  lo  quita  nadie...  ¿Vosotros 
no  nos  acompañáis? 

DUQUESA 

<jA  caballo?  ¡Qué  disparate! 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Pues  tú  has -sido  una  gran  amazona  y  tú  un  gran 
caballista;  y  aún  haríais  muy  buena  figura... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Mejor  lo  haremos  en  el  cha?'  a  bañes.  ¿Xo  es 
verdad,  querida  amiga? 

DUQUESA 

¡Quién  lo  duda!  Tú  haces  bien;  estás  hecho 
un  pollo. 

MARQUÉS   DE  ONDARROA 

¿Y  á  qué  hora  es  la  partida? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Al  momento.  Ya  está  reunido  todo  el  mundo. 
Ahora  prueban  caballos.  Combinan  los  relevos  y 
el  punto  de  cita  para  el  almuerzo. 

MARQUÉS   DE  ONDARROA 

Al  que  faltarán  casi  todos;  porque  si  á  estas 
cosas. les  quitan  el  atractivo  de  perderse...  Eso  sí; 
nadie  se  pierde  solo.  Ya  veréis  el  susto  que  nos 
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dará  la  Princesa  á  última  hora;  recuerdo  una  vez 
que  hubo  que  buscarla  con  antorchas. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

El  Príncipe  estaría  desolado. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Muy  tranquilo ;  ni  quiso  acompañarnos  á  bus- 
carla. 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Pues  era  el  más  indicado  para  llevar  su  an- 
torcha. 

DUQUESA 

No  sean  ustedes  maldicientes.  Nunca  he  podido 
acostumbrarme  á  esa  ligereza  con  que  se  habla 
de  todo  el  mundo  en  sociedad.  Yo  no  creo  que 
las  palabras  se  las  lleva  el  viento.  Nunca  falta  un 
mal  intencionado  para  recogerlas. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Cuando  la  reputación  es  intachable...  ¿A  que  de 
ti  no  se  habló  nunca? 

DUQUESA 

¿Nunca?  ¿Nunca? 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Delante  de  mí,  por  lo  menos.  ¿Y  Carmen  y 
Carlos  vienen  con  nosotros ,  ó  son  de  los  co- 
modones? 

DUQUESA 

Carlos  no  está  bueno  estos  días.  Carmen,  no  sé; 
Carlos  quería  que  fuera  con  todos;  cree  que  á  ella 
le  divertirá  más. 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Sabes  que  no  le  ha  probado  mucho  el  matri- 
monio á  Carlos,  como  se  esperaba? 

DUQUESA 

No  se  cuida.  En  su  afán  porque  Carmen  no  esté 
sacrificada;  porque  haga  vida  de  sociedad  y  luzca 
en  todas  partes,  no  lleva  la  vida  que  él  necesita... 
Ahora  tampoco  debimos  venir  aquí. 

MARQUÉS    DE  ONDARROA 

Sí;  la  vida  de  campo  como  aquí  se  practica,  con 
este  ajetreo  continuo,  no  es  muy  higiénica. 

DUQUESA 

Pero  ya  sabe  usted  que  nunca  tuvo  tanto  em- 
peño como  este  año  en  venir.,.  Casi  nos  invitamos 
nosotros. 

MARQUÉS   DE  ONDARROA 

¡Eso  no!  Ustedes  vienen  siempre  á  su  casa. 

DUQUESA 

Es  muy  raro  mi  pobre  hijo;  temo  que  ni  él  sea 
feliz,  ni  Carmen  lo  sea  á  su  lado. 

EL    MARQUÉS    DE    MORALEDA 

¿Carmen?  ¿Por  qué  no?  Bastante  se  divirtió  de 
soltera;  después  debió  considerar  más  en  serio  la 
vida,  y  ahora,  ahora  ya  puede  querer  á  Carlos  y 
estaros  muy  agradecida. 

DUQUESA 

Ya  no  se  trata  de  agradecimiento.  Entre  extra- 
ños,  el  agradecimiento    puede   obligar  á    mucho. 
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Entre  marido  y  mujer  no  es  bastante,  y  Carlos  la 
quiere  demasiado  para  ser  correspondido  nada 
más  que  por  agradecimiento. 


ESCENA    III 
Dichos  y  CARMEN 

CARMEN 

¿Llego  tarde? 

DUQUESA 

¿Cómo?  ¿Tú  y  así? 

MARQUÉS    DE    MOR ALEDA 

¿Pero  tú  eres  de  los  nuestros...? 

CARMEN 

¡Oué  remedio!  Por  no  oir  á  Carlos.  Creo  que  es 
para  mí  un  sacrificio  no  ir  con  todo  el  mundo  á 
caballo  y  acompañarle  en  coche,  con  vosotros, 
como  yo  quería.  Dice  que  le  pongo  en  ridículo, 
porque  todos  pensarán  que  es  el  que  me  obliga  á 
no  separarme  de  su  lado. 

"duquesa 
Eso  dice;  pero  después  ve  con  pena  que  tú  le 
dejes. 

CARMEN 

Si  lo  sé;  pero  que  hable  claro;  no  hay  modo  de 
entenderle.  Quiere  lo  que  no  quiere;  se  engaña  á 
sí  mismo,  y  quiere  engañarnos  á  los  demás.  Ya  sé 
que  luego  estará  triste,  y  creerá  que  yo  me  divierto 
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mucho...  Ya  ves;  dice  que  adopto  la  pose  de  vícti- 
ma, de  sacrificada...  Pues  hoy  tendría  que  hablar 
claro,  porque  ya  vio  que  me  vestí  en  seguida;  y  si 
él  creyó  que  me  contrariaba  ir  en  coche  ó  que- 
darme aquí,  estoy  dispuesta  á  que  lo  crea. 

DUQUESA 

¿Pero  no  conoces  á  Carlos?... 

CARMEN 

Le  conozco,  pero  él  también  debe  conocerme. 
Estamos  en  el  mismo  caso.  Debía  saber  que  yo  no 
sé  fingir  lo  que  no  siento.  Si  cree  que  es  una  pose 
decirle  que  no  me  importa  nada  la  cacería,  que 
estaría  con  más  gusto  á  su  lado...  Vaya  por  la 
pose;  hoy  adoptaré  la  de  mujer  que  se  divierte 
mucho;  lo  que  voy  á  divertirme;  él  puede  que  lo 
crea... 

MARQUÉS    DE   MORALEDA 

¿También  hay  nerviecillos?... 

DUQUESA 

Los  de  mi  hijo  tienen  disculpa,  porque  está  en- 
fermo. 

CARMEN 

Los  míos  también,  porque  estoy  desesperada. 

DUQUESA 

¡Caimen! 

CARMEN 

No  hay  nada  que  desespere  tanto  como  ver  mal 
interpretados  nuestros  sentimientos.  ¡Qué  idea  tie- 
ne Carlos  de  mí!  Supone  que  es  para  mí  obligación 
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penosa  el   acompañarle,    y  me   concede   libertad 
como  se  da  permiso  á  un  criado. 

MARQUÉS   DE   MORALEDA 

(Bajo  al  Marqués.)  Es  la  de  siempre. 

MARQUÉS   DE    ONDARROA 

En  cuanto  recobró  su  posición. 

MARQUÉS    DE    MORALEDA 

La  Duquesa  está  disgustada. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Creo  que  somos  indiscretos  coartando  una  es- 
cena de  familia. 

MARQUÉS   DE    MORALEDA 

Al  paso  que  llevan,  no  se  contendrán  porque 
estemos  delante;  y  eso  es  lo  desagradable;  lo  me- 
jor es  eliminarnos...  Carmencita,  como  no  se  con- 
taba contigo,  vamos  á  decir  que  dispongan  caba- 
llo para  ti...  Como  anoche  dijiste  que  no  ven- 
drías... 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Se  alegrarán  mucho. 

CARMEN 

Sí,  sí;  yo  voy  en  seguida.  (Salen  los  dos  Mar- 
queses.) 


MÁS    FUERTE    QUE    EL    AMOR  3  I  5 

ESCENA  IV 
La  DUQUESA  y  CARMEN 

DUQUESA 

¿Pero  qué  te  ha  dicho  Carlos  para  que  estés 
disgustada: 

CARMEN 

¿Por  qué  no  quería  yo  venir  aquí?  ¿Por  qué  se 
empeñó  en  traerme? 

DUQUESA 

Porque  creyó  que  tú  lo  deseabas;  venías  todos 
los  años;  Emilia  nos  había  invitado,  como  siempre; 
con  más  insistencia,  porque  este  año  esperaba  es- 
tar más  sola;  Felisa  y  Guillermo  viajaban... 

CARMEN 

Sí,  -viajaban.  Apenas  supieron  que  estábamos 
aquí,  les  faltó  tiempo  para  suspender  el  viaje, 
para  presentarse... 

DUQUESA 

Y  eso  te  contraría...  A  mí  también.  Pero  ahora 
es  cuando  no  podemos  encontrar  un  pretexto 
para  marcharnos  tan  pronto;  Carlos  sospecharía... 

■   CARMEN 

Que  sospeche,  que  sepa...;  si  yo  no  quiero  men- 
tir nunca.  Además,  si  él  sabe  que  Guillermo  me 
quiso  y  me  quiere... 

DUQUESA 

;(Jué  dices?  No;  ¿que  él  sabe?... 
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CARMEN 

Sí,  sí;  lo  sabe,  y  cree  que  yo  también  le  quiero; 
y  está  celoso,  y  se  complace  en  irritar  sus  celos; 
en  ponernos  frente  á  frente;  por  eso  quiso  traer- 
me aquí;  por  eso  me  atormenta. 

DUQUESA 

No... 

CARMEN 

Sí,  sí;  lo  sé,  lo  veo...  No  cree  en  mí;  daría  mi 
vida  por  él,  y  creería  que  era  sólo  agradecimien- 
to... ¡Agradecimiento!  Si  eso  sólo  fuera,  no  sopor- 
taría un  día  más  esta  existencia. 

DUQUESA 

Al  aceptarle,  te  dije  que  aceptabas  un  sacri- 
ficio. 

CARMEN 

Cuando  el  sacrificio  fuera  necesario;  cuando  su 
enfermedad  fuera  irremediable;  cuando  hubiera 
perdido  la  razón. 

DUQUESA 

Entonces  él  sería  más  dichoso,  y  su  condición 
más  soportable  para  los  que  le  Queremos;  ahora 
es  cuando  su  carácter  es  más  difícil,  y  más  penoso 
conllevar  sus  rarezas...  ¡Mi  pobre  Carlos!  ¡Tú  le 
ves  como  un  hombre!  Le  juzgas  fuerte  y  sano;  yo 
le  veo  siempre  como  á  un  niño  enfermo,  débil, 
caprichoso...  Tú  no  sabes  mi  lucha.  Por  milagro 
se  salvó  muy  niño  de  enfermedad  terrible,  y  des- 
de entonces  la  muerte  ó  la  locura  amenazándole 
siempre,   y  yo  contra   las   dos;    velando  siempre, 
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como  quien  espanta  dos  pajarracos  negros,  porque 
para  mí  llegaron  á  tener  esa  forma  palpable  á 
fuerza  de  luchar  con  ellas...  [Si  no  he  vivido  más 
que  para  él!...  Y  él  nunca  pensó  que  para  mí  era 
un  sacrificio.  ¡Mal  hice  en  compartirle  con  nadie!... 
¡Las  madres  sólo  saben  querer  así!... 

CARMEN 

¡Las  madres  sólo,  es  verdad...;  yo  no  querré  así 
nunca! 

duquesa 
¡Carmen! 

CARMEN 

Ni  nadie  me  querrá  como  Carlos  te  quiere  á  ti 
más  que  á  nadie;  á  ti  sola... 

DUQUESA 

No  digas  eso. 

CARMEN 

Sí,  tú  lo  has  dicho;  es  siempre  el  niño  enfermo, 
el  niño  mimado;  es  el  único  cariño  que  él  sabe 
sentir  el  de  hijo;  tu  hijo  siempre...  por  eso  no  de- 
biste casarle  nunca... 

DUQUESA 

¿Crees  que  soy  yo  quien  estorba  vuestra  feli- 
cidad? 

CARMEN 

No,  no;  al  contrario...  Yo  sé  que  tu  influencia 
es  necesaria  para  Carlos...  Carlos,  como  todos  los 
seres  débiles,  necesita  una  voluntad  que  le  domi- 
ne; yo  no  puedo  ser  esa  voluntad  si  mi  cariño,  su- 
miso siempre  á  todo,  parece  fingimiento,  ¿que  pa- 
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recería  mi  voluntad  queriendo  imponerse?  Si  yo 
no  tengo  libertad  para  nada;  si  para  todo  me 
acobarda  su  desconfianza...  desconfianza  natural, 
bien  lo  temía  yo;  acepté  su  cariño  cuando  todos 
podían  creer  que  no  había  otra  solución  para  mí... 

DUQUESA 

<iY  ya  te  pesa? 

CARMEN 

No  lo  sé...  Abatida  por  la  desgracia,  no  había 
en  mí  entonces  ni  voluntad  ni  discernimiento.  La 
desgracia  nos  empequeñece,  nos  acobarda,  nos 
hace  ser  traidores  con  los  demás  y  con  nosotros 
mismos.  Sólo  cuando  es  uno  fuerte  y  feliz,  puede 
uno  estar  seguro  de  haber  dispuesto  libremente 
de  su  vida. 

DUQUESA 

Entonces,  ¿sin  la  ruina  de  tu  casa  no  te  hubie- 
ras casado  con  Carlos? 

CARMEN 

Tal  vez  sí;  pero  entonces  él  no  tendría  derecho 
á  dudar  de  la  verdad  de  mi  cariño;  yo  tendría  de- 
recho á  quererle...  como  yo  quisiera,  segura  de 
mí  misma...  Así,  lo  siento,  lo  veo,  acobardada 
siempre,  debiendo  medir  á  cada  paso  mis  accio- 
nes y  mis  palabras;  sólo  hallará  en  mí  pasividad  y 
silencio  impenetrable ;  nos  alejaremos  cada  vez 
más  uno  de  otro...  y  acabará  por  odiarme...  nos 
odiaremos. 

DUQUESA 

Xo,  Carmen,  hija  mía,  eso  no  puede  ser.  Debes 
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hablarle  como   me  hablas  á  mí...  Dices  que  está 
celoso  de  Guillermo. 


CARMEN 

Y  me  trae  adonde  era  seguro  que  él  vendría... 
Guillermo,  por  su  parte,  cometerá  alguna  impru- 
dencia... Ayer  mismo,  aquí,  intentó  hablar  conmi- 
go... casi  por  fuerza;  tuve  que  huir...  alguien  me 
vio  temblando  de  ira  todavía...  Después  de  comer 
quise  que  volviéramos  á  nuestro  cuarto,  y  Carlos 
se  empeñó  en  que  nos  quedáramos  en  el  salón  de 
música  como  otras  noches;  no  hablé  apenas  con 
nadie;  con  Guillermo  menos,  ya  lo  sabes...  y  hoy 
se  empeña  en  que  he  de  acompañarles  en  la  ca- 
cería; todo  antes  de  que  nadie  crea  que  él  me  es- 
claviza; y  le  entristece  que  no  le  obedezca,  y  le 
entristece  si  le  obedezco  como  ahora...  ¿Es  posible 
vivir  así? 

DUQUESA 

Tienes  razón;  pero  ten  calma,  hija  mía;  yo  haré 
cuanto  pueda  por  ayudarte  á  soportar  tu  cruz...  Si 
tuvierais  hijos... 

CARMEN 

No  me  atrevo  á  desearlos...  Hay  herencias  te- 
rribles... 

DUQUESA 

Es  verdad.  Dios  castiga  en  los  hijos  las  cul- 
pas de  los  padres,  porque  sabe  que  no  hay  mayor 
dolor  para  los  padres  que  el  dolor  de  los  hijos. 
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ESCENA  V 
Dichas  y  FELISA 

FELISA 

¡Carmen!  ¿Es  verdad?  ¿Te  animastes  por  fin? 
¡Cuánto  me  alegro!  Y  Carlos,  ¿no  vendrá  tam- 
bién? 

duquesa 

A  Carlos  no  le  conviene  un  ejercicio  tan  vio- 
lento. 

FELISA 

Entonces,  él  puede  ir  en  coche  con  ustedes... 
Pero  tú,  ¿por  qué  has  de  privarte?...  Si  estuviera 
enfermo  de  veras,  pero  esas  cosas  nerviosas...  Si 
los  hombres  se  privaran  de-nada  por  nuestros  ner- 
vios.... Y  así  debe  ser;  no  se  quiere  menos  por 
eso.  Quisiera  engañarme,  pero  me  parece  que 
Carlos  ha  caído  en  la  ridiculez  de  ser  celoso. 

DUQUESA 

No  lo  creo. 

FELISA 

Sí,  yo  lo  he  observado  en  estos  días.  En  cuan- 
to no  estáis  á  su  lado,  ya  está  distraído,  nervioso... 
Yo,  me  divierto  en  llamarle  con  cualquier  pretex- 
to cuando  tú  hablas  con  alguien... 

carmen  * 
¿Te  diviertes? 

FELISA 

Pues  aquí  pasará  muy  malos  ratos;  porque  el  flirt, 
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no  sólo  está  permitido,  sino  impuesto  por  la  moda, 
y  por  la  costumbre...  Ah,  Duquesa:  papá  pregun- 
taba por  usted;  creo  que  trama  una  conspiración. 

DUQUESA 

¿Una  conspiración? 

FELISA 

Quiere  convencer  á  usted  para  ir  en  automóvil 
en  lugar  de  ir  en  coche;  sólo  así,  llegarán  ustedes 
á  tiempo  de  almorzar  con  nosotros...  pero  dicen 
que  usted  detesta  el  automóvil,  porque  es  cosa  de 
este  siglo... 

duquesa  • 

Xo  lo  detesto,  ni  me  asusta;  me  parece  horrible 
nada  más;  es  cuestión  de  gusto,  no  es  cuestión  de 
ideas;  pero  si  conviene  que  vayamos  así,  por  mí 
no  ha  de  quedar. 


ESCENA  VI 
CARMEN  y  FELISA 

FELISA 

¡Pobre  Carmen!  ¿Estarás  aburrida,  verdad? 

CARMEN 

Aburrida,  ¿por  qué? 

FELISA 

Lo  comprendo.  Te  tengo  lástima...  Vives  sacri- 
ficada. Carlos,  con  su  carácter;  y  la  Duquesa,  que 
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como  suegra,  debe  ser  insoportable...  No  te  deja 
ni  á  sol  ni  á  sombra. 

CARMEN 

Es  por  cariño. 

FELISA 

Pues  más  parece  desconfianza...  ¡Con  lo  que  tú 
podías  lucir  y  brillar  en  sociedad!  No  es  posible 
que  seas  dichosa...  No  eres  franca  conmigo...  Con 
lo  que  yo  te  quiero,  siempre  te  he  querido;  pero 
tú  á  mí,  no... 

CARMEN 

,     ¿Por  qué  no  he  de  quererte?  Tu  padre  fué  siem- 
pre un  buen  amigo  del  mío... 

FELISA 

No,  no  me  quieres.  Si  hubieras  tenido  confianza 
en  mí,  hubieras  aceptado  la  protección  de  mi  pa- 
dre. Tal  vez  no  serías  Duquesa  de  Talayera,  pero 
serías  más  dichosa.  En  nuestra  casa,  nada  te  hu- 
biera faltado;  y  aquí  mismo  podrías  haber  encon- 
trado un  buen  partido.  Papá,  conoce  á  muchos 
hombres  de  negocios,  opulentos  y  muy  distingui- 
dos, y  á  cualquiera  de  ellos  le  hubiera  agradado 
mucho  unirse  á  una  aristócrata  española  como  tú. 
Estos  ingleses,  son  muy  prácticos;  saben  que  todo 
hace  falta  en  la  vida,  y  dan  su  valor  á  la  nobleza. 
Tú,  no  hubieras  perdido  nada  con  un  marido  así; 
ya  sabes  que  en  España  ser  extranjero,  es  ya  una 
razón  para  ser  admitido  en  todas  partes.  Monsieur 
tal,  ó  mister  cual,  suenan  en  cualquier  salón  como 
un  Duque  ó  un  Marqués  de  los  nuestros. 
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CARMEN 

Sí,  calculé  mal.  ¿Es  eso  lo  que  quieres  decirme? 

FELISA 

Se  comprende,  aturdida  por  tu  desgracia.  Ha- 
brías despreciado  á  tantos...  á  Carlos  también;  pero 
él  te  quería  siempre;  era  de  agradecer;  tú  sabes 
bien  que  no  son  todos  lo'mismo. 

CARMEN 

Xo. 

FELISA 

Los  hombres  son  más  interesados  que  nosotras, 
Con  dinero,  puede  una  mujer  elegir  siempre,  al 
que  parezca  más  enamorado  de  otra. 

CARMEN 

Sí;  con  dinero  se  puede  todo;  tú  lo  sabes  bien; 
pero  el  cariño  olvidado,  puede  un  día  tomar  su 
desquite. 

FELISA 

No  lo  niego.  Cuando  una  mujer  quiere,  no  le  es 
difícil  encontrar  como  amante  al  que  perdió  como 
marido.  Pero  no  es  para  estar  orgullosa  de  la  pre- 
ferencia, porque  un  hombre,  ¿qué  sacrifica  con  ser 
amante  de  una  mujer? 

CARMEN 

Sacrifica  á  la  suya;  ya  basta  para  una  vengan- 
za  de  mujer. 

FELISA 

Cuando  á  ella  le  importa. 
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CARMEN 

En  el  corazón  más  indiferente  hay  siempre  un 
amor  vulnerable:  el  amor  propio. 

FELISA 

El  amor  propio  no  permite  siquiera  á  la  esposa 
compararse  con  la  querida. 

CARMEN 

Si  conserva  la  estimación  de  esposa;  pero  si  se 
viera  humillada,  si  el  desprecio  fuera  absoluto... 

FELISA 

Siempre  sería  despreciada  solo  de  su  marido,  la 
otra  lo  sería  de  todos. 

CARMEN 

No  se  vive  del  aprecio  de  muchos;  se  vive  de 
un  solo  cariño;  de  uno  solo... 

FELISA 

Por  un  solo  cariño,  ¿serías  tú  capaz  de  sacrificar 
la  consideración  de  las  gentes,  tu  posición  social, 
tu  nombre?...  No  lo  creo  de  ti,  si  eso  fuera  algún 
día,  yo  estoy  segura  de  que  más  que  por  un  ca- 
riño, sería  por  un  odio. 

CARMEN 

¿Odio  en  mí?  Más  lo  es  en  ti,  que  pareces  de- 
sear que  eso  suceda... 

FELISA 

¿Por  qué  hablas  de  mí  ?  Yo  hablé  de  ti  por- 
que de  ti  hablabas...  De  mí  nada  dije;  ni  al  pen- 
sar en  lo  que  tú  decías,  pensé  que  nada  tuviera 
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que  ver  contigo...  Yo  no  soy  celosa  como  Carlos, 
aunque  supiera  más  de  lo  que  él  sabe... 

CARMEN 

Solo  puede  saber  lo  mismo...  ¡Nada! 

FELISA 

Nada,  ciertamente,  ó  lo  mismo;  solo  que  él 
puede  darlo  más  importancia...  Ya  ves;  él  está  se- 
guro de  que  eras  tú  quien  hablaba  ayer  en  la  bi- 
blioteca con  Guillermo...  yo  estoy  segura  de  que 
era  la  Princesa,  y  así  se  lo  dije.  ¿Es  esto  odiarte? 

CARMEN 

No  necesito  ampararme  de  una  mentira.  Era 
yo,  era  yo;  puedes  decírselo... 

FELISA 

Si  nada  tiene  de  particular...  Ya  ves,  hoy  es 
Guillermo  el  caballero  designado  para  acompa- 
ñarte y  ha  sido  idea  mía... 

CARMEN 

¿Idea  tuya?  Es  que  no  iré... 

FELISA 

Sería  ridículo. 

CARMEN 

¿Qué  intención  es  la  tuya? 

FELISA 

¿Intención? 

CARMEN 

¿Comprometerme  ó  desafiarme? 
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FELISA 

La  que  tú  quieras,  si  eso  quieres  que  sea... 

CARMEN 

Lo  que  yo  quiera  sí;  no  lo  que  tú   quieres;  por 
eso  sólo  acepto  el  desafío... 

FELISA 

Va  por  el  desafío... 


ESCENA  VII 

Dichos  y  CARLOS 
FELISA 

;Ah,  Carlos! 

CARLOS 

Yo  creía  que  ya  estabais  en  marcha. 

CARMEN 

Me  hubiera  despedido  de  ti... 

FELISA 

Tardaremos  todavía.  Primero  que  se  moviliza 
tanta  gente;  además,  nadie  tiene  prisa;  yo  creo 
que  si  nos  preguntaran  á  todos,  ahora  que  esta- 
mos reunidos,  optaríamos  por  quedarnos  aquí. 
Para  mí  en  esto,  como  en  las  corridas  de  toros,  lo 
más  divertido  es  la  salida  de  las  cuadrillas. 

CARLOS 

No;  todo  es  divertido,  alegre...  Son  fiestas  todo 
vida  y  todo  fuerza;  dan  vigor  al  cuerpo  y  al  es- 
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píritu...  El  teatro,  la  música,  los  libros,  esas  otras 
fiestas  de  la  imaginación,  debilitan,  enervan,  di- 
suelven la  voluntad  en  mil  pensamientos  que  ni 
siquiera  podemos  decir  que  son  nuestros...  Un 
solo  pensamiento  en  una  sola  voluntad;  eso  es  vi- 
vir... lo  demás  es  pasar  con  lo  que  pasa...  melan- 
cólicos, porque  el  día  amaneció  nublado;  alegres, 
porque  la  gente  está  de  fiesta,  el  cielo  azul  y  las 
calles  engalanadas;  creyentes,  porque  un  rayo  de 
sol  desciende  por  los  pilares  de  vieja  catedral  y  el 
órgano  gime  y  hay  aroma  de  incienso;  compasi- 
vos, porque  un  niño  descalzo  mendiga;  crueles, 
porque  alguien  fué  traidor  á  nuestra  confianza... 
¿Cómo  saber  lo  que  somos,  cuando  en  cada  mo- 
mento nos  sentimos  distintos? 

FELISA  ' 

Pues  yo  encuentro  que  eso  es  lo  divertido... 
¡Pensar  siempre  lo  mismo ;  querer  siempre  lo 
mismo!  ¡Qué  aburrimiento!  Yo  también  soy  como 
tú  y  estoy  muy  contenta. 

CARLOS 

Xo,  tú  no  eres  así.  Crees  pensar  en  muchas 
cosas  y  sólo  piensas  en  una. 

FELISA 

¿En  cuál? 

CARLOS 

En  divertirte  siempre.  En  ti  van  unidos  el  pen- 
samiento y  la  voluntad,  por  eso  eres  dichosa. 

FELISA 

Es    posible.    Yo   no   sé   nada   de   eso.   Cuando 
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quiero  algo,  no  pienso  por  qué  lo  quiero,  ni  por 
qué  debo  quererlo;  en  resumidas  cuentas,  siem- 
pre encuentra  uno  razones  para  hacer  lo  que 
quiere;  es  inútil  cansarse  en  buscarlas.  Ya  que  no 
vienes  con  nosotros,  nos  reuniremos  para  almor- 
zar; ya  sabes  que  iréis  en  automóvil;  en  el  char  á 
bañes  llegaríais  tarde,' porque  pensamos  ir  muy 
lejos... 

CARLOS 

No  hagáis  locuras. 

FELISA 

Xo  tengas  miedo.  Carmen  va  muy  bien  acom- 
pañada. A  tal  amazona,  tal  caballero.  Va  con  Gui- 
llermo... los  dos  son  muy  intrépidos  y  sabrán 
guiarnos...  Yo  no  pienso  cansarme;  me  acompa- 
ñará Leopoldo;  mi  flirt...  ¿No  lo  sabes?...  No  te 
asustes,  un  flirt  no  compromete  á  nada  y  en  el 
campo  menos.  Vamos,  Carmen,  no  nos  esperen... 

CARMEN 

Voy  en  seguida.  (Sale  Felisa.) 


ESCENA  VIII 
CARMEN  y  CARLOS 

CARLOS 

¿Por  qué  no  vas? 

CARMEN 

Ya  ves  que  me  contraría. 
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CARLOS 

¿Por  qué  ha  de  contrariarte?  Es  tan  natural  que 
desees  ir  con  ellos...  Si  yo  también  iría  de  buena 
gana,  si  os  veré  marchar  con  envidia;  y  sólo  me 
desespera  esta  postración  mía,  que  es  mi  enferme- 
dad y  es  tristeza  para  todos.  No,  yo  no  quiero  ser 
egoísta  como  todos  los  enfermos,  como  todos  los 
débiles,  no  me  perdonaría  nunca  si  por  mí  entris- 
tecieras tu  vida;  aun  así  ya  tienes  que  perdonar- 
me mucho. 

CARMEN 

¡No  hables  de  ese  modo!  ¿No  ves  que  me  ator- 
mentas, no  ves  que  me  ofendes  con  tus  dudas? 

CARLOS 

»  ¿Mis  dudas?...  No,  mi  remordimiento.  Tu  her- 
mosura, tu  juventud,  tu  vida...  para  mí...  Si  es 
que  no  debe  ser;  si  es  que  queriéndote  con  toda 
mi  alma,  no  supe  quererte  como  debía. 

CARMEN 

Como  yo  te  quiero... 

CARLOS 

Sí,  me  quieres;  quiero  creerlo...  pero  tu  cariño 
no  es  disculpa  para  mi  egoísmo.  No  debí  sacrifi- 
carte; yo  sí,  yo  solo...  y  ahora,  ya  es  tardepyaes  mi 
cariño  lo  que  no  debió  ser...  ¡Este  cuerpo  débil  y 
miserable  aún  pesa  demasiado  sobre  mi  alma!  A 
mi  pesar  soy  egoísta,  y  te  quiero  mía,  solo  mía;  y 
tu  cariño  si  es  solo  del  alma...  no  es  como  mi  ca- 
riño. 
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C ARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

No,  no  lo  es.  Tu  cariño,  el  verdadero,  no  es 
mío... 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

Es  de  otro;  al  que  crees  odiar;  porque  no  pu- 
diste olvidarle  y  domina  en  tu  pensamiento  y  en 
tu  vida,  y  porque  no  te  atreves  á  pensar  que  le 
quieres;  por  pensar  siempre  en  él,  piensas  que  le 
odias...  pero  piensas  siempre... 

CARMEN 

Te  engañas;  ni  odio  siquiera;  desprecio. 

CARLOS 

No,  no;  tú  eres  quien  se  engaña.  Si  ayer  lo  es- 
cuché todo... 

CARMEN 

Entonces...  ¿Qué  escuchaste?...  Mis  desprecios, 
mis  insultos... 

CARLOS 

Sí;  tus  insultos,  tus  desprecios... 

CARMEN 

¿Y  dices?... 

CARLOS 

Pero  él...  él  era  el  fuerte,  el  que  no  suplica,  el 
que  no  llora,  el  que  está  seguro  de  triunfar  porque 
está  seguro  de  ser  querido...  como  se  quiere,  en 
cuerpo  y  alma...  Y  tú... 
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CARMEN 

No  digas  eso;  ¿le  escuché  siquiera?... 

CARLOS 

¿Para  qué  escucharle,  si  no  eran  sus  palabras  las 
que  vencían?  Era  él....  Yo  lo  vi;  por  fuerza  te  es- 
trechó entre  sus  brazos;  fué  un  instante,  un  ins- 
tante nada  más;  pero  en  aquel  instante  sentí  que 
eras  más  suya  que  fuiste  nunca  mía. 

CARMEN 

¿Y  callaste? 

CARLOS 

Hubiera  querido  callar  siempre;  hubiera  querido 
creer  lo  que  vieron  mis  ojos  nada  más,  estos  ojos 
de  mi  cara,  no  los  de  mi  alma,  que  vieron  más 
allá...  Que  un  hombre  te  estrechó  entre  sus  bra- 
zos; que  tú  le  rechazaste  con  furia;  que  al  escapar 
llegaste  á  golpearle,  como  yo  debí  hacerlo...  pero 
es  que  no  fué  indignación,  no  fué  ira,  no  fueron 
celos  los  que  sentí;  íué  una  inmensa  tristeza  que 
llenó  mi  alma;  tristeza  de  vencido,  tristeza  de 
muerte,  que  sólo  sabe  decir...  perdón...  perdóna- 
me por  tu  hermosura,  por  tu  juventud,  por  tu  vida, 
que  es  vida  y  no  puede  ser  de  la  tristeza  y  de  la 
muerte;  y  eso  es  para  ti  mi  cariño...  ¡Y  no  debió 
ser,  no  puede  ser...  perdóname,  perdóname! 

CARMEN 

¡Oh!  No  llores  así.  ¿Por  qué  lloras?  ¡No  quiero 
que  llores! 

CARLOS 

¡Cómo  lo  dices!  ¿No  se  llora  así,  verdad?  Porque 
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no  se  quiere  así;  el  verdadero  cariño  es  otro;  el 
que  no  suplica,  el  que  no  llora,  el  que  estrecha  por 
fuerza...  Así...  como  él...  ¿verdad?  Como  él...  el 
tuyo... 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

El  que  yo  no  quisiera  ser  y  lo  soy;  lo  soy,  por- 
que te  quiero  como  él  puede  quererte;  mía,  mía 
sólo,  y  junto  á  mí,  aunque  la  vida  te  llame,  y  en 
la  vida  otro  amor  que  no  sea  el  mío.  No  hay  en 
mí  alma  sólo;  tengo  brazos  también  para  sujetarte 
como  él,  como  él...  como  el  que  tú  quieres... 

CARMEN 

Suelta...  no...  suelta... 

CARLOS 

Ya  no  me  engaño.  No  irás  con  él;  aquí,  conmi- 
go... Hoy  no  irás  con  él,  porque  hoy  me  viste  llorar, 
y  tus  palabras  no  fueron  de  cariño,  fueron  de  des- 
precio... Porque  los  hombres  no  lloran  así;  pero 
ya  tengo  voluntad,  ya  soy  como  él,  y  te  quiero, 
aunque  tú  no  me  quieras...  te  quiero,  te  quiero... 

CARMEN 

No,  Carlos...  ¿Qué  es  esto?...  Suelta... 

CARLOS 

Xo  saldrás,  no  saldrás...  Hoy,  no. 

CARMEN 

Pues  hoy,  sí.  Mal  momento  elegiste  para  impo- 
ner tu  voluntad  caprichosa,  tu  voluntad  de  ahora..- 
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porque  tú  fuiste  quien  me  exigió  que  fuera  cuando 
yo  no  quería. 

CARLOS 

No  irás,  no  irás... 

CARMEN 

Porque  desconfías  de  mí,  ¿no  es  eso?  Por  lo 
mismo  iré.  ¿Qué  pensarían  todos?  Tu  madre,  Fe- 
lisa, Guillermo  mismo.  Pensarían  que  tenemos 
algo;  yo  de  él  ó  tú  de  mí.  Para  mí  sería  siempre 
la  ofensa.  Déjame  salir. 

CARLOS 

Xo;  no,  Carmen. 

CARMEN 

Llamaré  á  tu  madre.  Mira  que  no  me  atrevo 
á  dar  un  nombre  á  lo  que  haces,  porque  temo 
acertar... 

CARLOS 

Locura,  locura;  lo  que  temes...  lo  que  esperas... 
para  verte  libre  de  mí...  ¿Qué  te  importaba  sacri- 
ficar tu  vida?...  Era  por  poco  tiempo... 

G ARMEN 

¡Oh,  no,  calla,  calla! 

CARLOS 

Esa  es  la  verdad,  lo  que  vi  en  ti  siempre...  Si 
era  yo  el  resignado,  yo  el  que,  por  salvarte  de  la 
miseria,  de  las  humillaciones,  fingí  creer  que  me 
querías,  que  podías  quererme... 

CARMEN 

¿Eso  crees,  eso  dices?  ¡Ah,  no...  eso  no,  eso  no! 
¡Déjame,  déjame!... 
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CARLOS 

No,  no  sales.  ¡Aquí! 

CARMEN 

(Suelta!  ¡Me  haces  daño!  ¡Ah! 

CARLOS 

No,  no,  no...  ¡A  ti  no!  A  mí,  á  mí;  á  la  bestia 
salvaje  que  se  revuelve,  al  bruto,  al  hombre,  á 
otro  hombre,  porque  éste  no  soy  yo,  no  quiero 
serlo...  á  mí,  á  mí  es  á  quien  golpeo,  y  quisiera 
destrozarme...  pero  á  ti,  á  ti...  ¿Qué  hice?  ¡A  ti! 
Perdóname,  perdóname... 

CARMEN 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 


ESCENA  IX 
Dichos  y  la  DUQUESA 

CARMEN 

¡Ah!  Mira,  mira... 

DUQUESA 

¿Qué?  Hijo  mío...  ¡Carmen!  ¿Qué  es  esto? 

CARLOS 

No;  calla,  calla...  A  mi  madre  no.  No  digas  nada, 
ni  tú  lo  recuerdes;  no  fui  yo,  no  fui  yo...  Perdó- 
name, perdóname... 

DUQUESA 

¡Hijo  mío!  ¿Qué  fué?  ¿Qué  sientes?  ¡Hijo  mío! 
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CARLOS 

Sí;  tu  cariño  sí...  Como  tú  me  quieres...  A  ti  no 
te  pregunté  nunca  cómo  me  querías...  de  ti  no 
dudé  nunca...  cariño  del  alma  todo  mío... 


ESCENA  X 

Dichos  y  todos  los  demás  personajes  del  acto. 

TOTÓ 

Vamos...  Carmen...  Vamos... 

MARQUESA 

Sólo  esperan  á  ustedes... 

TOTÓ 

Somos  más  de  cincuenta. 

TODOS 

En  marcha...  En  marcha... 

CARLOS 

Sí,  sí;  vamos. 

DUQUESA 

Si  estás  malo,  estis  muy  pálido... 

CARLOS 

Quiero  ir,  quiero  ir. 

EUGENIA 

¿Qué  tiene  Carlos? 

TOTÓ 

Si  falta  alguien,  ya  no  hay  diversión. 
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PRINCESA 

¡Quique,  Quique!  Hemos  convenido  en  ir  cada 
dama  con  su  caballero. 

PACO 

Naturalmente. 

PRINCESA 

Como  no  me  hace  usted  caso  ninguno... 

PRÍNCIPE 

¡Ah!  Siempre  envidiosa  de  mis  amigos...  Xo 
puedo  tener  amigos.  Ándate,  ándate  con  la  Prin- 
cesa. Me  sacrifico. 

TOTÓ 

Con  este  aparato  es  la  primera  cacería  á  que 
asisto;  estoy  encantada,  y  ahora  ya  voy  contenta... 
Por  fin  recibimos  el  telegrama  de  la  mañana. 

MARQUÉS   DE   MORALEDA 

El  niño  ¿no  tiene  novedad? 

RICARDO 

Ninguna. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Le  tienen  ustedes  todavía  en  San  Sebastián? 

TOTÓ 

No,  en  Madrid  ya,  hasta  Noviembre  que  le  en- 
viaremos á  Málaga...  Recibimos  tres  telegramas 
diarios;  sólo  así  podemos  vivir  tranquilos...  ¡Ay, 
nadie  sabe  lo  que  es  tener  hijos!... 

RICARDO 

Mi  mujer  es  tan  extremosa... 
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TOTÓ 

Y  estoy  más  conforme  porque  sé  que  está  muy 
bien  atendido.  Ya  ve  usted;  dos  nodrizas,  por  si 
una  se  pusiera  mala  ó  se  despidiera  de  pronto;  un 
ama  seca  para  que  cuide  de  las  dos;  el  ama  que 
me  crió  á  mí,  para  que  cuide  de  las  tres..,  yo  no 
soy  como  otras  madres  que  confían  sus  hijos  á 
cualquiera. 

FELISA 

(A  Carmen.)  Carmen,  Guillermo  te  espera;  no 
se  atreve  á  presentarse  á  ti,  dice  que  estás  muy 
enfadada  con  él.  Yo  me  encargo  de  hacerlas 
paces... 

CARMEN 

¡Felisa! 

FELISA 

Si  ya  sé  que  no  es  desafío;  un  asalto  de  salón 
todo  lo  más... 

CARMEN 

No  se  debe  jugar  con  nada  que  pueda  herir. 

FELISA 

En  jugar  sin  herirse  está  la  habilidad. 

GUILLERMO 

Carmen... 

CARMEN 

|Ah! 

GUILLERMO 

Hoy  me  odias  más  que  ayer,  ¿no  es  eso?  Pero 
ya  sabes  que  hoy  soy  tu  caballero;  hoy  debemos 
disimular,  yo,  mi  cariño,  siempre  el  mismo;  tú, 
ese  gran  odio,  cada  vez  mayor...  Hablaremos  de 

22 
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cosas   indiferentes;   como    si  nos  habláramos  por 
primera  vez  en  la  vicia... 

CARMEN 

No,  hablaremos  mucho,  hablaremos  de  todo,  de 
tu  cariño,  de  mi  odio...  ¿Quién  sabe  si  hoy  se  de- 
cide nuestra  vida? 

GUILLERMO 

¡Nuestra  vida!  ¿Has  dicho  nuestra  vida? 

CARMEN 

Pero  esta  vez  para  siempre. 

GUILLERMO 

¿Qué  quieres  decir? 

CARMEN 

¿Dudas  ya?  ¡Otra  vez  cobarde?  (Suenan  las 
trompas  de  casa.) 

TODOS 

Señores...  en  marcha.  La   señal...  En  marcha... 

CARLOS 

Quiero  ir,  quiero  ir. 

DUQUESA 

Si  no  puedes  sostenerte;  me  da  miedo.  Carmen, 
Carmen... 

CARLOS 

No,  no  la  llames;  no  te  oye  tampoco.  Quiero 
ir...  quiero...  ¿No  lo  ves?  Esa  música  me  enarde- 
ce... Es  como  de  guerra;  nadie  piensa  en  la  muer- 
te al  oiría...  es  como  de  triunfo...  Déjame  seguirla, 
que  me  llama  á  la  vida.  (Telón,) 

FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Gabinete  de  Carlos. 


ESCENA  PRIMERA 

Un  CRIADO,  el  MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 
y  después  CARMEN 

CRIADO 

La  señora  Duquesa  ruega  al  señor  Marqués  que 
espere  aquí  un  momento. 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

¿Aquí? 

CRIADO 

Desde  que  el  señor  Duque  está  enfermo,  la  se- 
ñora Duquesa  no  sale  de  estas  habitaciones. 

MARQUÉS  DE  ONDÁRROA 

¿Cómo  está  el  señor  Duque? 

CRIADO 

No  puedo  decirle  nada  al  señor  Marqués.  Na- 
die le  ve  en  la  casa.  La  señora  Duquesa  no  per- 
mite que  entre  á  servirle  más  que  Vicente;  un 
criado  antiguo  de  la  casa. 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ya...  está  bien...  (Sale  el  Criado,  y  á  poco  entra 
Carmen.) 

CARMEN 

Perdona  si  te  hice  esperar. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Tú  eres  quien  ha  de  perdonarme.  Ya  sé  que 
Carlos  está  delicado;  apenas  llegué  á  Madrid  me 
lo  dijeron;  no  hubiera  insistido  en  verte,  si  no  se 
tratase  de  algo  muy  importante  para  todos;  no  te 
ocultaré  que  para  mi  familia  principalmente. 

CARMEN 

Cualquiera  que  fuere  el  motivo  de  la  visita,  tú 
eres  de  casa,  y  para  mí  un  buen  amigo  siempre, 
como  lo  fuiste  de  mi  padre. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

En  esa  confianza  me  atrevo  á  hablarte  con  en- 
tera libertad.  Quiero  prevenirte,  porque  acaso  te 
parezca  impertinente  lo  que  voy  á  decirte;  tal  vez 
desagradable;  pero  es  preciso  que  hablemos  con 
claridad...  Voy  á  tratar  contigo  como  si  tratara 
con  un  hombre  de  negocios.  ¿Prometes  no  asus- 
tarte por  nada  de  lo  que  te  diga? 

CARMEN  » 

Comprende  que  la  curiosidad  puede  ya  más  que 
ese  temor,  y  te  lo  prometo. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Ya  sabes  la  situación  de  Felisa  con  Guillermo. 
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carmen- 
Sí. 

marqués  de  ondarroa 
¿Por  Guillermo  mismo? 

CARMEN 

Por  lo  que  dice  la  gente...  y  por  Guillermo  mis- 
mo, sí... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Guillermo  está  en  Madrid  desde  que  se  separó 
de  mi  hija.  Le  he  escrito  varias  cartas...  como  de- 
bía escribirle;  estimando  las  razones  que  pueda 
tener  para  su  conducta,  si  su  conducta  se  limitara 
á  lo  que  fué  hasta  ahora;  una  reparación  amistosa, 
que  sólo  trasciende  á  la  gente  como  hablilla  de 
sociedad,  como  un  se  dice;  pero  nada  oficial,  nada 
definitivo...  Yo  no  he  regateado  con  él  la  cuestión 
de  intereses;  yo  no  he  discutido  la  rectitud  de  sus 
intenciones  al  buscar  un  pretexto,  más  que  un 
motivo,  para  la  separación...  Felisa  cometió  al- 
gunas ligerezas;  pero  sus  relaciones  con  ese  Leo- 
poldo Castrojeriz,  no  fueron  tales  que  pudieran 
alarmar  á  un  marido  como  Guillermo.,.  Hablar  de 
cariño  ni  de  celos,  es  ridículo  para  los  que  esta- 
mos en  el  secreto;  decir  que  mi  hija  le  puso  en 
evidencia  es  injustificado;  pero,  en  fin,  pase  hasta 
aquí;  pero  lo  que  ahora  pretende  es  violento  para 
todos;  y  nos  crearía  una  situación  muy  desagra- 
dable. 

CARMEN 

Yo  nada  sé... 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Es  posible.  No  creo  que  tan  pronto  quieras  fin- 
gir conmigo.  Se  trata  de  que  ahora  intenta  una 
separación  judicial,  con  pruebas,  testigos...  una 
separación  de  la  que  no  sé  qué  ventajas  materia- 
les puede  obtener  que  yo  no  le  conceda;  adminis- 
tración de  bienes,  libertad  completa...  te  digo  que 
es  ridículo. 

CARMEN 

Sí,  no  debe  ser. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No  puede  ser.  Yo  no  dudo  que  él  pueda  pre- 
sentar pruebas...  en  esos  asuntos  todo  es  prueba; 
una  carta  equívoca,  un  criado  comprado...  para  el 
escándalo  basta;  y  ese  escándalo  que  por  mi  fami- 
lia y  por  todos  he  de  evitar  á  toda  costa,  sólo 
puede  impedirse...  si  tú  quieres... 

CARMEN 

¿Yo?  ¿Qué  puedo  hacer  yo? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Voy  á  decírtelo;  á  eso  vine  y  ese  es  el  punto 
delicado...  Contra  esas  pruebas  puede  haber  otras 
que  le  obliguen  á  callar;  que  le  coloquen  en  la 
misma  situación;  más  aún,  que,  presentadas,  com- 
prometan á  otra  persona  á  quien  él  no  pueda  com- 
prometer en  ningún  caso. 

CARMEN 

Y  esas  pruebas... 

MARQUÉS   DE   ONDARROA 

Dos  ó   tres   cartas   suyas  bastarían,  y  bastaría 
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con  que  él  supiera  que  estaban  en  mi  poder... 
¿comprendes?  Yo  te  juro  por  la  amistad  que  me 
unió  á  tu  padre,  que  no  saldrían  de  mis  manos; 
que  para  mí  serían  tan  sagradas,  que  ni  por  mi 
propia  hija  me  serviré  de  ellas  en  perjuicio  de  na- 
die... (Carmen  se  levanta.)  ¿Qué  dices? 

CARMEN 

Xada,  ya  lo  ves.  A  ti  solo  puedo  responderte 
de  esta  manera. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

No;  á  mi  es  á  quien  no  debes  responder  de  esa 
manera. 

CARMEN 

Te  hago  el  favor  de  no  escucharte;  el  favor  de 
olvidar  lo  que  ya  he  escuchado. 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Es  poco;  yo  te  hice  el  favor  de  creer  que  eras 
una  mujer  inteligente,  superior  á  todas  las  preocu- 
paciones; una  mujer,  en  fin,  con  quien  podía  uno 
hablar  sin  hipocresías.  Aunque  dije  que  te  habla- 
ría como  hombre  de  negocios,  hasta  ahora  te  ha- 
blé como  amigo;  si  no  quieres  que  como  amigos 
tratemos,  hablará  el  negociante.  Yo  m:s  asuntos 
los  planteo  siempre  sobre  la  base  de  que  todo  el 
mundo  ha  de  procurar  engañarme,  y  yo  he  de 
defenderme,  naturalmente,  de  ser  engañado.  Para 
asegurarme,  no  cuento  nunca  con  la  lealtad  ni 
con  la  honradez  de  nadie,  sino  con  su  interés;  que 
su  interés  esté  en  no  engañarme;  esa  es  mi  única 
garantía.  Tú   quieres  engañarme;   es  natural  que 
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yo  me  defienda;  no  me  sirves  por  lealtad;  me  ser- 
virás por  interés. 

CARMEN 

¿Pero  insistes  todavía?  ¿Como  puedo  yo  servir- 
te? ¿En  qué?... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿No  me  comprendes?  ¿No  quieres  comprender- 
me? Puedes  suponer  que  yo  no  hubiera  dado  este 
paso  sin  una  seguridad,  sin  una  certeza.  Me  so- 
bran medios  de  saber  todo  lo  que  me  conviene, 
cuando  me  conviene.-.. 

CARMEN 

Viniste  engañado  y  no  sé  quién  pueda... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

La  mentira  es  indigna  de  ti;  indigna  de  nos- 
otros. Si  yo  lo  comprendo  todo;  si  lo  admito  todo; 
si  todo  es  natural.  Vamos,  piénsalo...  ¿Tengo  yo 
aspecto  de  padre  ofendido,  de  moralista  severo? 
No;  soy  un  hombre  práctico  que  admite  las  cosas 
como  son;  pero  procuro  colocarme  en  el  terreno 
más  ventajoso. 

CARMEN 

Pero  si  yo  apenas  veo  á  Guillermo ;  si  yo 
nada  sé... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿No  quieres  ser  leal  conmigo?  ¿Prefieres  los  ca- 
minos tortuosos,  la  guerra  de  emboscadas?  Yo  sé 
cuando  ves  á  Guillermo. 

CARMEN 

¡Oh!  ¡Qué  infamia! 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No,  no  te  alarmes;  entrevistas  inocentes,  pa- 
seos retirados,  encuentros  casuales...  Si  yo  creo  en 
ti...  Pero  cartas,  cartas...  no  me  será  difícil  hacer- 
me con  todas  las  que  yo  necesite...  Y  no  dirás  que 
no  soy  enemigo  leal.  Ya  estás  advertida;  pudiste 
tenerme  por  aliado;  nada  hubieras  perdido  con 
ello...  De  este  modo  comprenderás  que  á  nada 
quedo  obligado.  ¿Me  dejas  salir  así? 

CARMEN 

Tienes  razón.  Soy  muy  cobarde...  Y  no  es  por 
mí;  te  lo  aseguro.  Hay  energía  en  mí  para  luchar 
contra  todo;  pero  cuando  todo  lucha  contra  mí... 
Si  se  tratara  de  mí  sola,  no  dudaría  en  ofrecerte 
mi  reputación  y  hasta  mi  vida...  Si  era  preciso  yo 
provocaría  el  escándalo...  Se  puede  afrontar  todo; 
yo  sé  afrontarlo  cuando  en  momentos  de  exalta- 
ción... me  amenaza,  me  ofende...  pero  cuando  calla 
y  en  su  silencio  no  hay  una  queja  ni  una  pregun- 
ta... Esa  mirada  triste  fija  en  mí...  que  me  vería 
llegar  amenazando  su  vida  y  sólo  dejaría  de  mi- 
rarme porque  dos  lágrimas  apagarían  su  mirada 
al  recibir  la  muerte  por  mi  mano...  Tú  no  lo  sa- 
bes; pero  toda  su  sangre  vertida  por  mi  mano, 
no  me  espantaría  tanto  como  esas  dos  lágrimas... 

MARQUÉS  DE   ONDARROA 

¿Se  muere? 

CARMEN 

No,  vive.  ¡Pero  qué  vida! 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Su  inteligencia?... 

CARMEN 

¿Quién  sabe?  Todo  el  dolor  humano  parece  re- 
flejado en  su  mirada. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Sé  que  la  Duquesa  apenas  viene  por  esta  casa. 

CARMEN 

Ahora  sí;  también  calla;  pero  su  silencio  es  acu- 
sador, amenaza...  contra  ella  sí  me  atrevería  á  lu- 
char... ella  no  me  da  miedo.  Es  igual  á  mí;  ya  lo 
sabe. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿La  Duquesa  sospecha? 

CARMEN 

Nada  puede  sospechar;  repito  que  viniste  en- 
gañado... Sabe  lo  que  puede  saber  y  lo  sabe  por 
mí...  Que  Guillermo  me  quiere...  que  Guillermo  es- 
pera... 

MARQUÉS  DE   ONDARROA 

Y,  por  lo  tanto,  puedes  conseguir  de  él  cuanto 
desees.  Los  hombres  somos  así;  por  una  esperan- 
za lo  concedemos  todo;  por  un  recuerdo  poco  ó 
nada.  Tú  puedes  conseguir  de  Guillermo  que  sea 
razonable.  ¿No  serás  buena  con  nosotros?  Me  im- 
porta más  de  lo  que  tú  crees  la  tranquilidad  de  mi 
casa.  Puedes  conseguir  de  Guillermo... 

CARMEN 

Hablaré  con  él...  por  mi  parte... 
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MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Gracias...  ¿cuándo? 

CARMEN 

Hoy  mismo.  Le  escribiré  ahora.  Le  diré  que 
venga... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¿Aquí? 

CARMEN 

¿Por  qué  no?  No  tengo  por  qué  ocultarme... 
¿Crees  que  te  engañé  al  decirte  que  no  podía  ofre- 
certe esas  pruebas  que  necesitabas?... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

No...  ¿Por  qué?  Pero  dijiste  que  no  se  trataba 
solo  de  ti;  acaso  temías  que  Carlos  supiera...  podía 
ser  esa  la  razón. 

CARMEN 

¿La  razón  de  no  ofrecerte  esas  pruebas?...  No 
me  entendiste;  quise  decir  que  esa  era  la  razón  de 
que  no  las  hubiera. 


ESCENA  II 
Dichos,  un  CRIADO  y  después  la  DUQUESA. 

CRIADO 

¿Da  su  permiso  la  señora  Duquesa? 

CARMEN 

¿Quién? 

CRIADO 

La  señora  Duquesa... 
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CARMEN 

¿Qué  espera?... 

CRIADO 

Preguntó  si  la  señora  Duquesa  tenía  visita,  y  no 
quiso  pasar. 

CARMEN 

La  señora  Duquesa  puede  entrar  siempre.  (Sale 
el  Criado.) 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Relaciones  diplomáticas... 

CARMEN 

Ya  lo  ves...  Una  mujer  inteligente,  distinguida, 
y  se  olvida  de  todo,  poniéndome  en  ridículo  ante 
los  criados.  ¡Esta  es  mi  vida!  (Entra  la  Duquesa.) 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

¡Querida  amiga! 

DUQUESA 

¡Ah,  era  usted,  querido  Marqués!... 

CARMEN 

:Xo  te  lo  dijeron? 

DUQUESA 

Me  dijeron  que  había  alguien  contigo;  no  pre- 
gunté quién  era.  ¿Desde  cuándo  en  Madrid? 

MARQUÉS    DE    ONDARROA 

Desde  esta  mañana. 

DUQUESA 

¿Y  hasta  cuándo? 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Por  unos  días. 
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DUQUESA 

¿Emilia  y  Felisa?... 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

En  París;  vine  á  saber  de  Carlos. 

DUQUESA 

¿Cómo  está  hoy? 

CARMEN 

Más  animado. 

DUQUESA 

¿Puedo  verle? 

CARMEN 

Quieres  verle,  has  querido  decir.  Entra. 

DUQUESA 

Hasta  la  vista,  querido  amigo. 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Duquesa,  hasta  la  vista.  Que  se  mejore  Carlos. 
(Sale  la  Duquesa.)  Cuando  las  familias  empiezan 
así,  es  una  desgracia.  Yo  te  digo  que  he  perdido 
el  humor  para  todo;  yo,  infatigable  siempre,  siento 
un  cansancio,  un  desaliento...  ¡Estos  disgustos  de 
mi  casa!...  Te  dejo.  ¿Hablarás  con  Guillermo? 

CARMEN 

¿Serás  tan  amable  que  tú  mismo  te  encargues 
de  que  mi  carta  llegue  á  sus  manos?  (Se  sienta  á 
escribir). 

MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Por  Dios,  confío  en  ti... 

CARMEN 

Y  yo  en  ti  más  que  en  nadie,  para  que  la  carta 
llegue  á  sus  manos. 
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«  MARQUÉS  DE  ONDARROA 

Si  es  por  eso...  (Carmen  entrega  al  Marqués  tina 
carta  abierta;  el  Marqués  la  cierra  en  seguida).  Se 
la  enviaré  al  Club...  (Movimiento  de  Carmen).  Des- 
cuida; dentro  de  otro  sobre  que  escribirá  mi  secre- 
tario; yo  estoy  en  todo.  Ya  lo  ves...  Entre  per- 
sonas discretas  no  hay  como  hablar  claro  para  en- 
tenderse... Querida  Carmen...  Gracias  por  todo... 

CARMEN 

¡Adiós!  (Sale  el  Marqués;  pausa). 


ESCENA  III 
CARMEN,  después  la  DUQUESA 


DUQUESA 

Está  dormido. 

CARMEN 

¿Duerme? 

DUQUESA 

Volveré  luego. 

CARMEN 

¿No  quieres  esperar?  No  dormirá  mucho. 

DUQUESA 

Esperaré.  (Se  sienta). 

CARMEN 

¿Eugenia?... 

DUQUESA 

Fué  á  pasar  la  tarde  con  unas  amigas...  (Pausa.) 
Nada  dejes  por  acompañarme. 
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CARMEN 

No... 

DUQUESA 

¿Qué  quieres  decirme? 

CARMEN 

¡Nada,  nadal  Sí...  Eres  muy  injusta  conmigo, 
¡muy  injusta! 

DUQUESA 

¡Carmen! 

CARMEN 

Yo  fui  leal  contigo,  con  todos.  Me  dijiste  que  si 
aceptaba  un  sacrificio,  y  lo  acepté...  pero  no  este 
sacrificio,  que  es  superior  á  mis  fuerzas...  Esta 
desconfianza  de  todos  que  me  envuelve  y  me  aho- 
ga... Espiados  todos  mis  pasos,  mis  criados  en  mi 
propia  casa  á  tus  órdenes  para  vigilarme...  Todas 
las  humillaciones,  todas  las  afrentas... 

DUQUESA 

Es  por  mi  hijo... 

CARMEN 

¡Por  tu  hijo!  ¿Y  crees  que  es  mayor  tu  cariño 
aumentando  su  desconfianza,  mostrándole  que  tú 
dudas  de  mí  más  que  él  puede  dudar?...  En  él 
puede  ser  su  locura;  de  él  lo  soporto  todo,  todo... 
porque  tú  no  sabes  mi  vida  aquí  sola  con  él  siem- 
pre; yo  sola,  escondiéndole  de  todos  para  que  na- 
die sospeche  siquiera  que  es  de  tu  hijo.  Tú  misma 
no  lo  sabes,  y  si  alguna  vez  te  estorbé  que  lo  vie- 
ras, no  fué  como  tú  habrás  pensado,  porque  desea- 
ba libertad...   ¡Mi  libertad!  Aquí,  á  su  lado  siem- 
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pre,  y  si  yo  fuera  esa  mujer  que  tú  piensas,  la  que 
finge,  la  que  engaña,  si  yo  deseara  esa  libertad... 
Me  bastaría  con  dejar  franca  esa  puerta,  con  lla- 
mar gente,  mucha  gente,  para  que  vieran  cómo 
me  trata  tu  hijo  en  sus  arrebatos  de  furia,  de 
furia,  sí...  ¿Entiendes?  Mira,  mira,  señales  de  sus 
manos,  de  sus  golpes...  Y  no  me  quejé  nunca 
y  nadie  lo  supo,  nadie  lo  sospechó  siquiera... 
Porque  este  si  es  mi  sacrificio,  es  mi  deber,  el  que 
yo  acepté...  Pero  tu  desconfianza,  tus  dudas,  que 
tú  no  creas  en  mí,  que  tú  me  trates  de  este 
modo...  Esto  es  más  cruel  que  su  locum,  que  sus 
golpes,  y  á  ti  no  puedo  disculparte,  de  ti  no  puedo 
admitirlo...  Tú  no  perdiste  la  razón,  tú  ves  mi 
vida.  Me  ves  aquí,  aquí  siempre,  y  cuando  tú  no 
me  ves,  aquí  están  tus  espías  fuera,  ó  es  que  es- 
toy á  merced  de  sus  calumnias  para  congraciarse 
más  contigo...  Y  tú  los  crees...  y  á  mí  no...  á  mí  no, 
que  con  una  palabra  sola  podía  ser  libre,  libre 
para  siempre  con  vuestro  nombre,  con  vuestra 
fortuna...  porque  bastaría  que  yo  hablara  para  que 
tu  hijo  estuviese  encerrado  para  toda  su  vida,  sin 
que  tú  misma  pudieras  impedirlo... 

DUQUESA 

¿Qué  dices?  ¡Mi  hijo!  ¡No,  no  es  verdad! 

CARMEN 

Para  ti  no.  Tú  solo  le  ves  cuando  calla  ó  cuando 
llora  como  un  niño;  para  ti  es  siempre  el  niño  en- 
fermo, tu  hijo... 

DUQUESA 

No,  no  es  posible...  Y  si  es  verdad.  ¿Por  qué  es, 
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sino  porque  no  cree  en  tu  cariño?...  Y   tu   cariño 
es  su  locura. 

CARMEN 

No  cree,  no;  es  verdad.  Pero  ¿por  qué  no  cree? 

DUQUESA 

Porque  él  sabe,  como  yo,  como  todos... 

CARMEN 

La  razón  y  la  locura  son  iguales  en  eso,  creen 
en  el  mal  sólo  porque  lo  imaginan. 

DUQUESA 

¿Por  qué  está  aquí  entonces  Guillermo?  ¿Por 
quién  sino  más  que  por  ti?  ¿Por  quién  se  atreve  á 
dar  el  escándalo  de  su  separación?  Hoy  mismo  me 
escribió  la  Marquesa  pidiéndome  que  te  hablara, 
que  yo  lo  impidiera...  Guillermo  no  oculta  que 
sólo  quiere  su  libertad  para  ser  tuyo  y  que  tú 
seas  suya  para  siempre,  para  ofrecerte  con  la  for- 
tuna de  su  mujer  la  felicidad  que  vuestro  cariño 
no  bastaba  á  ofreceros  cuando  os  separasteis,  de 
común  acuerdo,  para  conseguirla  más  tarde,  cos- 
tara lo  que  costara...  La  honra  de  su  mujer,  la 
vida  de  mi  hijo,  el  nombre  de  dos  familias... 

CARMEN 

¡Duquesa  de  Talavera,  no  me  hagas  olvidar  que 
llevamos  el  mismo  nombre,  y  que  sólo  si  yo  fuera 
esa  mujer  que  tú  dices,  podía  considerar  que  éra- 
mos iguales! 

DUQUESA 

¿Qué  dices? 

23 
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CARMEN 

Lo  que  tú  me  dijiste ;  que  Dios  castiga  en  los 
hijos  culpas  de  los  padres ,  y  que  la  única  heren- 
cia que  no  robaste  para  tu  hijo  fué  esa...,  esa 
que  pesa  sobre  su  vida,  para  acusarte  siempre,  no 
para  que  me  acuses  á  mí,  que  no  traje  bastardos 
ni  deshonras  á  vuestra  casa... 

DUQUESA 

¡No!  ¡Calla,  calla!  No  sabes  lo  que  dices...  Sólo 
por  mi  hijo  no  te  respondo;  y  saldré  de  esta  casa 
para  siempre,  para  siempre,  aunque  él  me  llame 
á  la  hora  de  la  muerte;  pero  yo  haré  que  tú  salgas 
antes. 

CARMEN 

Es  posible;  pero  no  será  por  las  calumnias  de 
tus  espías;  será  por  la  verdad,  yo  te  lo  juro. 

CARLOS 

(Dentro.)  ¡Carmen!  ¡Carmen! 

DUQUESA 

¡Ah!  ¡Hijo  mío!  Si  oyó...  Xo  puedo,  no... 

CARLOS 

¿Estáis  aquí?... 

DUQUESA 

¡Dios  me  dé  tuerzas! 
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ESCENA  IV 
Dichas  y  CARLOS 

DUQUESA 

¡Hijo  mío!  ¿Cómo  estás? 

CARLOS 

¿No  sabéis?...  He  dormido  por  fin;  he  dormido 
mucho. 

DUQUESA 

Sí,  ya  lo  sé;  entré  á  verte,  y  dormías...  Pero  te 
has  despertado  muy  pronto. 

CARLOS 

Me  despertó  una  música;  uno  de  esos  pianos 
callejeros;  salí  de  mi  cuarto  y  llegué  hasta  las  ha- 
bitaciones de  la  parte  vieja  del  palacio;  me  asomé 
á  un  balcón  de  los  que  dan  á  esa  calle  estrecha, 
de  casas  pobres...  Desde  que  era  yo  muy  niño,  no 
recordaba  haberme  asomado  á  esa  calle...,  siem- 
pre me  pareció  obscura  y  triste;  pero  hoy  es  un 
día  tan  hermoso,  como  de  verano,  el  sol  lo  ale- 
graba todo;  el  piano  callejero  sonaba  con  música 
alegre;  unos  chiquillos  bailaban;  la  gente  hacía 
corro;  reían,  cantaban  también  al  aire  de  la  músi- 
ca. A  los  balcones,  abiertos  de  par  en  par,  se 
asomaba  la  gente ;  frente  á  los  nuestros  hay  uno 
todo  lleno  de  plantas  y  de  flores,  con  su  persiana 
tupida  de  enredaderas,  y  jaulas  de  canarios  que  se 
alegran  también  con  el  bullicio  de  la  calle,  y  re- 
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pican  sus  trinos  agudos...  Pasó  un  vendedor  de 
flores,  con  su  borrico  cargado  de  rosales,  de  cla- 
veles, de  palmas...  Unas  muchachas  le  llaman  des- 
de el  balcón  florido,  y  contratan  la  compra  de  una 
maceta  de  claveles,  entre  mil  agudezas  y  dichos 
picantes...  No  conviene  el  precio;  el  vendedor  las 
increpa;  ellas  le  responden  con  donaire;  la  gente 
ríe,  yo  también,  y  envío  á  Vicente  á  que  reparta 
unas  pesetas  entre  los  músicos  y  los  chicos  que 
bailan ,  y  para  que  compre  la  maceta  de  claveles 
y  se  la  envíe  á  las  muchachas,  sin  decir  quién  la 
envía,  para  que  sueñen  con  algún  enamorado  mis- 
terioso. Y  todos  se  alborozan  más ,  y  la  calle  se 
llena  de  ruidos  alegres,  de  música,  de  trinar  de 
canarios,  de  reir  de  muchachas  y  de  chiquillos... 
Es  la  vida  que  alegra  en  un  día  de  Mayo  la  calle 
obscura  de  las  casas  viejas  y  pobres;  alegra  tam- 
bién mi  alma ,  que  ansiosa  de  vida  se  abre  de  par 
en  par,  como  el  viejo  balcón  de  mi  palacio,  que 
yo  no  había  abierto  desde  niño.  ¿Por  qué  no  sali- 
mos hoy?  Quiero  salir,  vamos... 

CARMEN 

No,    Carlos,   estás   muy  débil;  el   doctor  no  lo 
permite...  Muy  pronto;  espera  unos  días... 

CARLOS 

Bajemos    siquiera    al   jardín;    aquí   me   ahogo; 
siempre  aquí... 

CARMEN 

No,   Carlos,    no  "  te    conviene;  sé   bueno;  obe- 
déceme. 
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CARLOS 

Sí,  sí,  ya  lo  sabes;  siempre.  ¿Me  has  per- 
donado? 

CARMEN 

¡Calla,  calla! 

CARLOS 

Me  quiere  mucho,  me  quiere  mucho...  ¿Verdad 
que  es  muy  buena?... 

DUQUESA 

Sí,  hijo  mío... 

CARLOS 

¿Te  vas  tan  pronto?  ¿Volverás  luego? 

DUQUESA 

Hoy  no...  Dame  un  beso. 

CARLOS 

¿Y  á  Carmen...  no? 

CARMEN 

No. 

CARLOS 

¿•Por  qué?  ¿Por  qué?...  ¿Has  sido  tú  la  que  has 
dicho  no?  ¿Por  qué  no  besas  á  mi  madre?  Ven 
aquí,  tú  también. 

DUQUESA 

¡No! 

CARMEN 

¡Nunca! 

CARLOS 

¿Qué  boca  es  la  que  mancha?  ¿Qué  boca  es  la 
que  miente  ?  La  de  mi  madre  no  puede  ser;  mi 
madre  es  la  única  verdad,  el  único  amor... 
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CARMEN 

Por  eso  no  es  ella,  soy  yo  quien  debe  salir  de 
esta  casa. 

CARLOS 

¡Eh!  ¿Qué  dice?  ¿Qué  dice?  ,Salir  de  esta  casa, 
dejarme!...  ¡Eso  es  lo  que  quiere,  dejarme!...  ¡No, 
aquí,  aquí  siempre!  Soy  más  fuerte  que  tú... 

DUQUESA 

¡Xo,  Carlos,  no! 

CARMEN 

¿Lo  ves  ahora,  lo  ves? 

CARLOS 

¡Déjame,  déjame,  no,  no  saldrás!...  ¡Xo  irás  con, 
él;  el  que  te  espera,  te  espera  siempre.  (Entra  un 
Criado  ) 

DUQUESA 

Por  mí...  por  mí...  calla,  calla... 

CRIADO 

Con  permiso...  Los  señores  de  Flórez,  los  Prín- 
cipes de  Savelli... 

DUQUESA 

No,  que  no  entre  nadie...  gente  no... 

CARMEN 

Sí,  pueden  entrar.  (Sale  el  Criado.) 

CARLOS 

Déjame,  madre,  déjame...  quiere  huir,  quiere 
dejarme... 

CARMEN 

Que  entren;  que  vengan;   que  lo  sepan  todos; 
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que  sepan  cual  es  mi  vida  aquí;  mi  vida  de  mar- 
tirio. 

CARLOS 

Se  irá,  se  irá... 

DUQUESA 

Xo...  no;  ven  conmigo,  con  tu  madre,  solos  los 
dos...  gente  no,  ven...  gente  no. 

CARLOS 

No  puedo,  no  puedo...  Se  irá,  se  irá... 

DUQUESA 

¿Qué  has  hecho  de  mi  hijo? 

CARMEN 

¿Qué  habéis  hecho  de  mí?  \Ah\...  (Sale  la  Duque- 


sa y  Carlos.) 


ESCENA  V 


CARMEN,  la  PRINCESA,  TOTO,  el  PRÍNCIPE 
y  RICARDO 


TOTO 

¿Cómo  va,  Carmen?  Tanto  tiempo  sin  vernos. 

PRINCESA 

Querida  amiga... 

RICARDO 

¡Carmen! 

PRÍNCIPE 

Cara...  Scusi...  Xon  valgo  niente... 
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TOTÓ 

Conste  que  no  pensábamos  verte.  Creíamos  que 
no  recibirías... 

CARMEN 

Hoy  sí;  á  todo  el  mundo... 

RICARDO 

¿Carlos  está  mejor? 

CARMEN 

Sí,  sí... 

TOTÓ 

Entonces  volverás  al  mundo... 

CARMEN 

Sí,  á  mi  vida,  á  vivir...  ¿Qué  se  dice?  Yo  nada 
sé,  cuéntenme  ustedes.  ¿Qué  se  murmura? 

TOTÓ 

Nada  nuevo;  yo  no  sé  nada.  * 

CARMEN 

La  Princesa  tampoco. 

PRINCESA 

¿Yo?  Tristezas  horribles...  Mi  marido  está  muy 
enfermo. 

PRÍNCIPE 

Morto  ,    morto...    El    cuore,    l'anima...    Piango 
sempre. 

PRINCESA 

Desde  el  disgusto  con  Paco  Utrilla...  ¿No  sabe 
usted?... 

CARMEN 

Yo,  nada... 


MÁS    FUERTE    QUE   EL   AMOR  36 1 

TOTÓ 

Fué  horrible... 

PRÍNCIPE 

¡Da  no  crédersi...  un  amico! 

PRINCESA 

Se  atrevió  á  hacerme  la  corte,  á  mí;  á  la  esposa 
de  su  mejor  amigo... 

TOTÓ 

¡Oh! 

PRINCESA 

Me  vi  precisada  á  decírselo  al  Príncipe.  Fué  un 
golpe  cruel... 

PRÍNCIPE 

¡Oh!  Un  colpo...  da  moriré... 

PRINCESA 

¡Pobre  mío!  El  todo  corazón...  Ya  se  lo  he  di- 
cho; en  adelante  no  tendrá  más  afecto  que  el  mío, 
no  se  separará  nunca  de  mí...  ¡Pobre  mío!  Es  un 
niño... 

PRÍNCIPE 

¡Un  fanciullo,  proprio  un  fanciullo! 

TOTÓ 

Los  amigos  dan  muchos  desengaños. 

PRINCESA 

Acabaron  los  amigos...  Ya  no  habrá  nadie  entre 
nosotros. 

PRÍNCIPE 

¡Sara  triste! 

PRINCESA 

Es  natural;  no  puede  acostumbrarse.  Tiene  un 
corazón  que  necesita  querer  á  todo  el  mundo... 
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TOTÓ 

Además  de  saber  el  estado  de  Carlos,  veníamos 
á  traerte  un  recuerdo  de  Bibí. 

CARMEN 

¡Qué  hermoso! 

PRÍNCIPE 

¿Cosa  é  Bibí? 

TOTÓ 

Nuestro  hijo,  Príncipe. 

PRINCESA 

Lo  pregunta  porque  nosotros  conocimos  á  un 
Bibí... 

TOTÓ 

No  sería  éste.  Tiene  ocho  meses...  Le  retrata- 
mos cada  quince  días.  Es  precioso,  ¿verdad?  Más 
listo...  ¡Las  picardías  que  sabe! 

RICARDO 

Nos  tiene  tontos. 

PRINCESA 

Ah,  los  hijos...  yo  no  tengo  más  que  á  mi  ma- 
rido... E  il  mió  bambino. 

PRÍNCIPE 

II  tuo  bambino  cara,  proprio  il  tuo  bambino. 

CARMEN 

¡Un  hijo!...  Sí,  serás  muy  dichosa. 

TOTÓ 

Muy  dichosos;  pero  siempre  sobresaltados  en 
cuanto  le  vemos  malito,  sólo  en  pensar  que  puede 
morírsenos...  Es  no  vivir. 
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RICARDO 

Ya  ve  usted,  ya  no  viajamos,  ni  apenas  salimos 
de  casa.  En  todo  el  invierno  no  hemos  ido  á  un 
teatro. 

TOTÓ 

Y  no  lo  sentimos.  Hasta  ahora  no  he  sabido  yo 
lo  que  es  estar  casada.  Parece  mentira  lo  que  ata 
un  arrapiezo...  yo  al  principio  no  me  daba  cuenta  y 
no  tenía  reparo  en  dejarlo  confiado  á  otras  per- 
sonas de  confianza,  pero  ya  no... 

RICARDO 

Ahora  ya  sentimos  que  sea  uno  solo;  porque  si 
se  desgraciara... 

TOTÓ 

No  lo  digas,  no  lo  pienses.  Verdad  que  no  pen- 
samos en  otra  cosa.  Ahora,  al  venir  aquí,  nos  en- 
contramos un  entierro  de  niño,  y  me  he  dado  una 
de  llorar...  Yo  voy  ahora  por  la  calle  y  me  fijo  en 
todos  los  chicos;  si  son  más  guapos,  si  están  más 
gordos,  si  van  bien  vestidos;  y  cuando  veo  á  esos 
pobrecitos  que  van  con  carita  de  hambre  y  mal 
vestidos,  y  algunos  descalzos,  y  esos  que  venden 
periódicos  ó  andan  perdidos  por  las  calles,  me 
da  una  angustia...  No  hay  nada  que  dé  tanta  pena 
como  un  niño  enfermo  y  pobre...  ¿Por  qué  nace- 
rán esas  criaturas?  Y  á  lo  mejor  esas  serán  las  que 
se  logren,  para  ser  desgraciadas...  ¡Ay,  perdona! 
Es  que  me  pongo  tonta,  y  bastante  tienes  tú  con 
tus  penas,  como  todo  el  mundo. 

PRÍNCIPE 

Triste  cosa  es  la  vita,  triste  cosa. 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  MORALEDA 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Señores...  Carmen... 

CARMEN 

¡Amigo  mío! 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Caro  Príncipe.  ¿Qué  le  sucede?  Desde  hace  una 
temporada  le  veo  á  usted  muy  abatido. 

PRÍNCIPE 

Non  valgo  niente.  Sonó  finito,  finito.  Vivo  por 
machina,  non  fosse  mia  cara...  ¡Ah,  cara!...  Me 
quiere  tanto...  Adesso  lo  só...  lo  vedo... 

TOTÓ 

Ya  hemos  tenido  el  gusto  de  saber  de  vosotros, 
y  te  dejamos... 

PRINCESA 

Nosotros  también...  Hay  recepción  en  la  em- 
bajada... 

PRÍNCIPE 

Mi  fastidia  da  andaré. 

PRINCESA 

No  podemos  faltar. 

RICARDO 

Nuestros  afectos  á  Carlos  y  la  Duquesa. 
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TOTÓ 

(A  Moraleda.)  Todavía  no  conoce  usted  á  nues- 
tro hijo.  Estoy  esperando  el  sonajero  que  le  pro- 
metió usted. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Es  verdad.  Y  lo  tengo  comprado. 

TOTÓ 

Lo   usará   usted   mientras,    porque    está    usted  # 
hecho  un  chiquillo...  ¿Cómo  hace  usted  para  con- 
servarse? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No  quiero  que  se  entere  su  marido  de  usted 
conmigo;  á  usted  se  lo  diré  en  secreto. 

TOTÓ 

¿Cuál? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Enviudé  muy  pronto... 

TOTÓ 

Como  si  no  se  supiera  en  qué  teatro  y  á  qué 
horas  se  pasa  usted  la  vida.  La  segunda  de  la  iz- 
quierda. ¿No  es  eso? 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

No  hagan  ustedes  caso. 

TOTÓ 

Adiós,  Carmen. 

CARMEN 

Adiós. 

PRINCESA 

Vamos,  saluda  á  la  Duquesa. 
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PRÍNCIPE 

Duquesa...  scusi,  non  valgo  niente,  sonó  finito, 
finito.  (Salen  todos  menos  Carmen  y  Moraleda.) 


ESCENA  VII 
CARMEN  y  el  MARQUÉS  DE  MORALEDA 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Qué  tienes?  Estás  muy  pálida.  ¿Estás  mala? 

CARMEN 

Xo;  un  mareo...  Hace  tiempo  que  no  veo  gente, 
que  no  oigo  hablar  así... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Ya,  ya;  llevas  una  temporada...  ¿Quieres  algo? 
¿Quieres  que  llame? 

CARMEN 

No;  no  es  nada... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Cómo  está  Carlos? 

CARMEN 

Lo  mismo;  tú  puedes  saberlo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

¿Y  no  os  decidís  á  llevarlo  otra  vez  al  sanatorio? 

CARMEN 

No;  yo  no... 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Venía  de  parte  de  Guillermo;  me  encargó  que 
te  preguntara  á  qué  hora  podría  verte. 

CARMEN 

Cuando  quiera;  ahora  mismo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Como  tu  suegra  está  disgustada  con  él,  y  tu 
suegra  está  aquí  siempre... 

CARMEN 

No  importa. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Entonces  diré  que  le  avisen.  Me  esperaba  en  el 
coche.  (Llama  y  sale  un  criado.)  Vendrá  en  segui- 
da. Yo  volveré  otro  día  á  ver  á  Carlos...  si  se  le 
puede  ver. 

CARMEN 

Espera  un  momento. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Lo  que  tú  quieras.  (Entra  Carmen  y  vuelve  á 
poco.) 

CARMEN 

¿Serás  tan  amable  que  entregues  esto  al  Mar- 
qués de  Ondárroa?  Tú  le  verás... 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Sí;  hoy  comemos  juntos  en  el  club.  ¿Nada  más 
que  entregárselo? 

CARMEN 

Nada  más. 
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MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Aquí  está  Guillermo. 

CARMEN 

No  le  digas  nada  de  ese  encargo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Descuida;  ni  á  nadie. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  GUILLERMO 

GUILLERMO 

Dije  al  Marqués  que  viniera  antes  á  preguntar- 
te, porque  temía  encontrarme  aquí  con  la  Duque- 
sa, no  por  mí,  por  ti;  puedes  comprenderlo. 

CARMEN 

Te  agradezco  la  previsión;  pero  era  inútil.  Cuan- 
do te  llamé,  es  porque  estoy  decidida  á  todo.  Es 
igual  todo. 

MARQUÉS  DE  MORALEDA 

Tenéis  que  hablar...  Carmen... 

CARMEN 

Adiós,  y  gracias... 

MARQUÉS   DE  MORALEDA 

Hasta  luego,  Guillermo. 

GUILLERMO 

Hasta  luego.  (Sale  Moraleda.) 
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ESCENA  IX 
GUILLERMO  y  CARMEN 


GUILLERMO 

¿Recibiste  mis  cartas? 

CARMEN 

Algunas,  sí. 

GUILLERMO 

.'Algunas  nada  más? 

CARMEN 

Para  qué  voy  á  explicarte.  Ya  te  he  dicho  que 
todo  es  igual.  Tu  suegro  vino  á  verme;  me  dijo  lo 
que  pensabas... 

GUILLERMO 

Estuvo  aquí...  Sabes  ya... 

CARMEN 

Sí...  Ya  estamos  iguales;  ya  no  son  posibles  co- 
bardías ni  vacilaciones. 

GUILLERMO 

;(Jué  dices? 

CARMEN 

He  enviado  al  Marqués  todas  las  cartas... 

GUILLERMO 

¿Qué? 

CARMEN 

Todas  tus  cartas... 

24 
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GUILLERMO 

¿Pero  tú  sabes  que  esas  cartas?... 

CARMEN 

Sí,  pueden  probar  hasta  lo  que  no  fué;  pueden 
probarlo  todo...  Ya  te  dije  que  estábamos  iguales. 

GUILLERMO 

Has  hecho  una  locura. 

CARMEN 

Esa  locura  es  la  que  me  entrega  á  ti.  ¿Volverás 
á  ser  cobarde  como  siempre? 

GUILLERMO 

¿Qué  dices?  ¿Cobarde  ahora?  No,  si  tú  sabes  que 
por  ti  soy  capaz  de  todo...  Tú  eres  quien  me  en- 
gaña ahora;  ahora  te  desquitas  de  lo  que  tú  llamas 
mi  cobardía;  cuando  has  visto  que  no  podía  vivir, 
sin  ti,  porque  te  has  apoderado  de  mi  vida  por 
entero,  y  cuando  pienso  que  no  eres  mía,  me  pa- 
rece que  mi  vida  no  tiene  razón  de  ser.  Ya  ves 
que  por  acercarme  á  ti,  no  dudaba  en  dar  el  es- 
cíndalo de  una  separación  ruidosa,  á  costa  del  ri- 
dículo, á  costa  de  todo.  Me  llamas  cobarde,  solo 
lo  fui  para  la  pobreza,  y  eso  por  ti,  porque  tú  na- 
ciste para  todos  los  esplendores,  para  todo,  menos 
para  vivir  en  este  ambiente  de  tristeza;  entre  la 
desconfianza  de  cuantos  te  rodean;  al  lado  de  un 
enfermo  que  te  maltrata  y  te  otende,  sin  que.  nada 
tengas  que  agradecer  al  egoísmo  de  su  madre,  que 
sabía  muy  bien  cuál  sería  tu  suerte  al  unirte  á  su 
hijo,  y  quiso  comprar  por  gratitud  tu  sacrificio. 
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Miserias  de  la  vida  pesaron  más  en  nuestro  cora- 
zón al  separarnos,  y  al  separarnos  renegamos  de 
nosotros  mismos,  renegamos  de  la  misma  vida. 

CARMEN 

Sí;  es  renegar  de  la  vida,  renegar  del  amor  y  la 
vida  castiga  cruelmente  nuestras  traiciones  y  nues- 
tras cobardías.  ¿Qué  valía  nuestra  posición,  qué 
privilegios  son  los  suyos...  el  de  tratar  de  cerca  á 
unas  cuantas  personas  que  solo  nos  inspiran  fasti- 
dio ó  desprecio?  ¿Cómo  pudo  asustarnos  la  pobre- 
za, si  hubiéramos  tenido  fe  en  nosotros?  Si  yo 
tampoco  he  podido  creer  que  no  fuera  tuya;#  si 
pensaba  en  ti  siempre,  como  algo  necesario  á  mi 
vida;  si  cuando  el  orgullo  me  obligaba  á  rechazar- 
te, hubiera  querido  que  tú,  por  fuerza,  me  hubie- 
ras obligado  á  ser  tuya...  pero  para  siempre;  para 
compensar  así,  desafiándolo  todo,  todo  en  la  vida, 
el  haber  sido  traidores  y  cobardes  con  nuestro 
corazón  y  nuestra  vida... 

GUILLERMO 

¡Carmen!  ¡Mi  Carmen!  ¡Es  verdad,  ahora  dices 
verdad! 

CARMEN 

¡Síj  soy  tuya,  soy  tuya...  Dime  que  para  siem- 
pre!... 

GUILLERMO 

Para  siempre ;  sí ,  ya  no  puede  ser  de  otro 
modo...  Para  siempre.  ¿Vendrás  comigo  ? 

CARMEN 

-  Sí;  hoy  mismo...  Muy  pronto.  Kspérame. 
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GUILLERMO 

¡Carmen!  ¿Es  verdad? 

CARMEN 

Te  digo  que  me  esperes. 

GUILLERMO 

Si  no  fueras... 

CARMEN 

Tendrías  derecho  á  llevarme  por  fuerza;  el  de- 
recho que  da  á  un  hombre  la  mujer,  que  olvidán- 
dolo todo,  le  ha  dicho  una  vez:  «Soy  tuya,  solo 
tuya». 

GUILLERMO 

Espero...  (Sale  Guillermo.) 


ESCENA  X 
CARMEN  llama  y  sale  un  CRIADO,  después  CARLOS 


CRIADO 

'  Con  permiso...  ¿Qué  manda  la  señora  Duquesa? 

CARMEN 

Xada,  nada  ya...  (Se  pone  á  escribir,  rompe  una 
carta,  entra  Carlos.) 

CARMEN 

¡Oh! 

CARLOS 

¿Te  has  asustado?   ¿Te   doy  miedo?  Tienes  ra- 
zón; miedo,  horror,  todo  lo  que  separa.  Mi  madre 
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llora;  llora  por  mí;  todos  sufrís  por  mí.  Quiero  que 
tú  convenzas  á  mi  madre. 

CARMEN 

¿Convencerla  de  qué? 

CARLOS 

Quiero  volver  allí;  separarme  de  todos,  como 
debe  ser.  No  quiero  que  tengas  miedo;  no  quiero 
atormentarte. 

CARMEN 

¡Carlos! 

CARLOS 

No  te  veré  más;  no  te  veré  más.  No  eres  tú,  ya 
lo  sé;  no  eres  tú  la  que  me  separa  de  tu  lado;  tú 
no  lo  pensaste  nunca...  ¿verdad  que  no? 

CARMEN 

¿Dijo  tu  madre? 

CARLOS 

No,  no;  mi  madre  ¿qué  sabe?  Sólo  yo  sé  cómo 
tú  me  quieres.  ¡Ah!  ¡La  vida  es  cruel;  despiadada 
la  naturaleza!  Crea  un  ser  débil,  inapto  para  la 
vida,  y  no  corrige  su  error  de  golpe,  no  le  des- 
truye; le  condena,  sin  piedad,  á  luchar  contra  todo, 
segura  de  que  la  vida  se  encargará  de  destrozarle... 
Vencido  siempre,  todo  parece  decirle:  es  inútil 
que  luches;  debes  sucumbir;  sucumbe...  Todos  tus 
esfuerzos  por  conseguir  algo  en  la  vida  serán  in- 
útiles... A  los  seres  dichosos,  les  basta  con  vivir 
para  que  la  vida  venga  á  ofrecerse  á  ellos  con  to- 
dos sus  tesoros;  como  reina  vencida  ante  el  con- 
quistador... Porque  nací,  creí  que  tenía  derecho  á 
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la  vida;  porque  amé,  creí  tener  derecho  al  amor: 
pero  nada  es  mío;  la  vida  es  de  los  fuertes;  si  algo 
poseo,  es  porque  otros  lo  adquirieron  para  mí;  mi 
riqueza,  mi  nombre,  nada  es  mío...  Tú  misma,  mi 
único  amor,  fué  mi  madre  la  que  te  trajo  á  mí;  yo 
no  supe  hacer  mío  tu  cariño,  y  no  debo  usurparlo... 
vuelve  á  la  vida  para  ser  dichosa;  el  dolor,  la  tris- 
teza, no  pueden  ser  tuyos;  unirte  á  mí  es  destruir 
la  divina  armonía  del  mundo...  Pero  no  eres  tú; 
soy  yo  quien  debe  huir...  yo...  Si  no  me  amaste 
nunca,  te  perdono...  Si  amas...  te  perdono  también. 

CARMEN 

Xo;  no  me  perdones. 

CARLOS 

Sí,  sí;  yo  te  quería  con  toda  mi  alma,  y  por  tu 
amor  hubiera  querido  ser  alma  todo;  consumir 
esta  envoltura  miserable...  Alma  solo,  alma  solo... 
Si  lo  fuera  no  me  separaría  nunca  de  ti,  sin  miedo 
á  ser  cruel,  á  ser  injusto...  Sería  como  un  Dios  su- 
perior á  todas  las  miserias  del  mundo. 

CARMEN 

¡Calla,  calla!  Silencio,  Carlos,  silencio. 

CARLOS 

Pero  no  sé  renunciar  á  verte;  es  cuanto  logré 
de  la  vida;  y  si  el  valor  de  dejar  la  vida  me  falta, 
¿qué  será  el  de  dejarte?  No,  conmigo,  conmigo. 
¿Ver-dad  que  nunca  pensaste  en  huir  de  mi  Jado? 
¿Para  qué?  Si  no  puedo  ser  fuerte  como  un  Dios 
para  ser  impasible,  seré  débil;  tan  débil  que  nada 
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significará  mi  existencia  á  tu  lado.  Tu  vida  es 
tuya;  pero  déjame  vivir  á  tu  lado  para  contem- 
plarte en  silencio;  en  mí  no  habrá  una  queja  ni 
una  rebeldía;  te  obedeceré  siempre,  seré  tu  cria- 
tura; creeré  en  ti  siempre  como  el  creyente  cree 
en  su  Dios,  sin  juzgarle,  aceptándolo  todo,  aun  lo 
que  parece  injusticia  y  crueldad  como  esta  vida 
mía... 

CARMEN 

Sí,  Carlos,  sí. 

CARLOS 

Como  un  niño;  verás,  seré  como  un  niño.  Tú 
mandas,  yo  obedezco...  ¡Carmen!  ¡Mi  Carmen! 
¡Mi  vida!...  Como  un  niño,  así;  verás,  seré  como  un 
niño. 

CARMEN 

¡Carlos,  Carlos! 

CARLOS 

¡Mamá,  mamita!... 

CARMEN 

¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¡Carlos!  ¿Qué  sientes?  ¿Qué 
es  esto?  Es  la  muerte...  No,  no... 

CARLOS 

¡Mi  madre!  ¡Mi  madre! 

CARMEN 

Sí...  sí...  Ven...  ven  pronto...  Por  favor... 


376  JACINTO    BENAVENTE 

ESCENA  XI 

Dichos  y  la  DUQUESA 
DUQUESA 

¿Qué  sucede?...  Mi  hijo... 

CARMEN 

Mira...  como  un  niño;  nos  llama  á  las  dos... 

CARLOS 

¡Madre!  ¡Madre! 

DUQUESA 

¡Hijo  mío!  ¡Hijo! 

CARLOS 

Xo,  tú  no;  ¿quién  es  mi  madre?  Mi  madre 
sola... 

DUQUESA 

Te  llama  á  ti... 

CARMEN 

Sí  á  mí...  Soy  su  madre  también.  Ahora  sí; 
ahora  para  siempre  con  él...  Óyeme.  Aquí,  ya  lo 
ves,  es  el  dolor,  es  el  sacrificio...  Allí  me  esperaba 
la  vida  y  el  amor  dehúnico  hombre  que  me  inspi- 
ró verdadero  amor  en  la  vida.  Me  esperaba...  Me 
espera... 

DUQUESA 

¿Qué? 

CARMEN 

¡No  iré  nunca!  Pude  pensarlo  cuando  él  aún  po- 
día impedirlo;  cuando  podía  matarme...  Ahora  no; 
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ahora  no...  ¡Mi  pobre  niño  enfermo!...  Ahora  sería 
tan  infame  como  si  abandonara  á  un  hijo...  Sí,  ya  lo 
ves;  tengo  un  hijo,  tengo  un  hijo...  No  es  el  orgu- 
llo, como  tu  dices,  lo  que  me  defiende. 

DUQUESA 

¿Qué  vale  el  orgullo?  Es  el  amor,  ¿verdad? 

CARMEN 

No,  es  algo  más  grande...  Es  un  sentimiento 
que  es  toda  el  alma  de  la  mujer...  algo  que  de  no 
existir  haría  de  la  vida  una  lucha  de  fieras...  es  la 
compasión  más  fuerte  que  el  amor... 

CARLOS 

¡Madre...  Madre  mía! 

CARMEN 

Sí;  como  tu  madre...  las  dos...  ¿Qué  vale  ei 
alma  de  la  mujer,  si  no  hay  un  alma  de  madre  en 
su  alma?  (Telón.) 
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Cartas  de  mujeres.  Quinta  edición  esmeradamente  co- 
rregida.—Precio:  3,50  pesetas. 

Figulinas.  Segunda  edición  notablemente  corregida  y 
aumentada. — Precio:  3,50  pesetas. 

leatr o  fantástico. — Precio:  3,50  pesetas. 

Vilanos. — Precio:  3,50  pesetas. 
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Versos. — En  Madrid  y  en  varias  casas  (novela). 

TEATRO 

Tomo  \.~El  nido  ajeno  (comedia  en  tres  actos,  en  pro- 
sa).—  Gente  conocida  (escenas  de  la  vida  modernardivi- 
didas  en  cuatro  actos). — El  marido  de  la  Téllez  (boceto 
de  comedia  en  un  acto). — De  alivio  (monólogo). — Pre- 
cio: 3,5©  pesetas. 

Tomo  II. — Don  Juan  (comedia  de  Moliere  en  cinco 
actos). — La  Farándula  (comedia  en  dos  actos). — La  co- 
mida de  las  jieras  (comedia  en  tres  actos  y  un  cuadro). 
Teatro  Feminista  (apropósito  en  un  acto),  música  del 
maestro  D.  Pablo  Barbero. — Precio:  3,50  pesetas. 
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Tomo  III. —  Cuento  de  amor  (Twelfth  night  or  what  yon 
will),  de  Shakespeare  (comedia  fantástica  en  tres  actos 
y  un  prólogo'. —  Operación  quirúrgica  (comedia  en  un 
acto). — Despedida  cruel  (comedia  en  un  acto).- — La  Gata 
de  Angora  (comedia  en  cuatro  actos). —  Viaje  de  ins- 
trucción (zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros),  música 
del  maestro  Vives.-  Por  la  herida  (drama  en  un  acto). 
Precio:  3,50  pesetas. 

Tomo  \\ .  —  Modas  (saínete  en  un  acto  y  en  prosa). — 
Lo  cursi  (comedia  en  tres  actos). — Sin  querer  (boceto 
de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa). — Sacrificios  (drama 
en  tres  actos). — Precio:  3,50  pesetas. 

Tomo  Y. — La  Gobernadora  (comedia  en  tres  actos). — 
El  primo  Román  (comedia  en  tres  actos). — Precio:  3,50 
pesetas. 

Tomo  YI. — Amor  de  amar  ('comedia  en  dos  actos). — 
¡Libertad!  (comedia  en  tres  actos  de  S.  Rusiñol). — El 
tren  de  los  maridos  (comedia  en  dos  actos). — Precio: 
3,50  pesetas. 

Tomo  YH. — Alma  triunfante  (drama  en  tres  actos). — 
El  automóvil  (comedia  en  dos  actos). — La  noche  del 
sábado  (comedia  en  cinco  actos). — Precio:  3,50  pesetas. 

Tomo  VIH. — Los  favoritos  (comedia  en  un  acto).— 
El  hombrecito  (comedia  en  tres  actos).— Mademoiselle 
de  Belle-Isle  (comedia  en  cinco  actos  de  A.  Dumas, 
padre).— Porqué  se  ama  (comedia  en  un  acto). — Precio: 
3,50  pesetas. 

Tomo  IX. — Al  natural  (comedia  en  dos  actos). — La  casa 
de  la  dicha  (drama  en  un  acto). — El  dragón  de  fuego  (dra- 
ma en  tres  actos  y  un  epílogo). — Precio:  3,50  pesetas. 

Tomo  X. — Richclicu.  (drama  en  cinco  actos  y  nueve 
cuadros,  original  de  Sir  Bulwer  Lytton  (traducción). — 
La  Princesa  Z?£¿>£  (escenas  de  la  vida  moderna  divididas 
en  cuatro  actos\  última  producción  del  autor. — No  fu- 
madores (chascarrillo  en  acción  en  un  acto  y  en  prosa). 
Precio:  3,50  pesetas. 
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Tomo  XI. — Rosas  de  oto/lo  (comedia  en  tres  actos;. — ■ 
Buena  boda  1  comedia  en  tres  actos). — Precio:  3,50  pe- 

ietas. 

Tomo  XII. — El  susto  de  la  Condesa  (diálogo). —  Cuento 
inmoral  (^monólogo). — La  sobresalienta  (saínete  lírico 
en  un  acto- y  tres  cuadros,  música  de  D.  Ruperto  Chapí). 
Los  malhechores  del  bien  (comedia  en  dos  actos  y  en 
prosa). — Precio:  3,50  pesetas. 

Tomo  XIII. — Las  cigarras  hormigas  (juguete  cómico  en 
tres  actos). — Más  fuer  le  que  el  amor  (drama  en  cuatro 
actos). — Precio:  3,50  pesetas. 
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